记忆里很少有春季下那么猛的雨。

　　她算了算，从盘山路绕到七河路，时速四十公里，转一圈要十七分钟。

　　司机刘叔没讲话，一圈又一圈，转了近八圈。

　　今天天气预报不准，傍晚开始下雨，雨势凶猛，把触目所及的一切，都浇湿浇透。

　　雨是灵物，水汽转化而来。人拿杯子接住，便是晃荡液态，普通无趣。从天上落下覆盖，就是造境。

　　朦胧，汹涌。

　　南国的春夏之交，一旦下了雨、入了夜，依然凉意渗人。

　　帕拉梅拉暖气开的足，后座的人百无聊赖，指尖在起雾的窗上划过。

　　没写字，只是在窗上画雨。

　　她半躺下来，眯着眼看。

　　窗上静止的雨，和外面的暴雨倾盆逐渐重合。

　　这里是壹乔。

　　父母参加家宴，她昏昏欲睡，逃之夭夭。

　　类似情况也不是第一次发生，司机刘叔都知道，她也不要去哪，只要兜圈就好。

　　壹乔富人区选址很妙，依山傍海，隐蔽性强，如果今天天气好，这条山路风景会很靓。

　　可惜了。

　　当然，也就一丁点。

　　对她来说，换个地方昏昏欲睡而已。差别不大。

　　但今天很难得，她没睡过去，视线一直落在窗外。

　　第八圈快结束时，司机听见她说。

　　“刘叔，麻烦你，停一会儿。我有点晕。”

　　司机刘叔已经待了七年，知道她是什么性格的人，有十分说三分，已经了不得了。

　　赶忙停下来，担心地回过头：“是不是速度快了？要清凉油吗？要不——”

　　“别担心，不用。”

　　她完全放松地倚着窗，看向街对面。

　　目光仔细，好像能透过雨雾探究出花似的。

　　街对面，只是壹乔尽头的一户人家而已。

　　不过，明显比其它别墅占地稍微大点。

　　本来想问刘叔，但现在已经看清楚了。

　　之前也不是幻觉。

　　这家门口跪了个人。

　　雨是灵的。

　　她妈一早说过。

　　负责洗净也负责搅浑，负责摧毁也负责重建。

　　在雨里，世界被雨幕一遍遍冲刷。虚实交杂，魔幻现实被揉在一起。

　　她剥了颗硬水果糖，垫在舌尖底下，帮助思考。

　　八圈多一点，一百三十八分钟。

　　或者说，至少一百三十八分钟，那人影就没动过。

　　如果她视力和记忆没出错，连位置都没挪过半分。

　　第一次经过时，她投去一瞥，是因为整个画面太对称了。

　　人虽然跪在门外，但刚刚好对着铁门那道中轴线。

　　中轴线是一道极细银刃，自上而下，将他一分为二。

　　她动了念头，想走近看看。

　　一时兴起、跟感觉走，她从小到大都很习惯。

　　这么多年，也没捅出过多大的篓子，顶多挨顿揍的事。

　　——砰。

　　司机刘叔反应过来，惊觉回头时，后座已经空了。

　　*

　　很多时候，人不是靠逻辑储存记忆。

　　是靠变化。

　　一开始，是趋于麻木的。

　　听觉，触觉，痛觉，都在雨里一退再退。

　　人类都有自保机制，屏障出现，反应就变慢。

　　雨下落的速度，闪电使天亮如白昼，树叶叫风刮的簌簌作响。

　　一切需要感官参与的，于他而言，都是被屏蔽的信息。

　　他在等这道平静的铁门，传来新的震动。

　　等的同时，他也知道，等不来的。

　　当一个人没有路时，最怕一片虚空。

　　前面是铜墙铁壁最好，先撞到头破血流再说。

　　让血有出口，也算一条路。

　　水在他膝下，已经涌汇成小溪状，荡一个来回，越积越多。

　　紧接着，雨声起了变化。

　　雨点砸在伞面的声轻脆。

　　叮当作响，像珍珠。

　　或许春天本就跟珍珠很像，轻盈、偏浅，容易散落一地，那时最美。

　　也散落在来人裙边。

　　在灰与灰的交锋中，这一抹亮色太过扎眼，让人想记不住都难。

　　仿佛淡粉的水色泼成了人形。

　　飘逸、昂贵的珠光面料，光泽感由面料本身，和重工的钉珠工艺构成。流苏坠感极佳，被雨点扑进来，紧紧抓扣住，随之轻飘刮起时，倒像在抚摸风。

　　淋过暴雨的人都知道，伞是挡不住什么的。

　　但聊胜于无。

　　这晚经过他的人和车都很多，看热闹是人的本性，尤其是看一道雨夜游魂，谁都会庆幸一番，有遮风避雨之地，其他的烦恼能往后排了。

　　而他要费神看的，并不是路人，或者一时兴起，大发慈悲举伞的人。

　　是这栋戒备森严的房宅内的人。

　　不知道过了多久，对方那点滥好人之心的熊熊火焰烧完，大概是百无聊赖，最终还是开了口。

　　“我有药，要吗？”

　　他只回了一个字，也是他们唯一有来有回的对话。

　　——滚。

　　对方愣了几秒。

　　——哇。

　　她以为声音够小，雨声又打了掩护他听不见，轻声感慨。

　　——原来真是活的人。

　　最终，他还是在对方的自言自语、喋喋不休下，被烦得抬头看了一眼。

　　在他抬眼的瞬间，画面忽然被淹没，人影就这样从他面前逐渐变淡，直至消失。

　　他仿佛被双无形大手紧紧扼住喉咙，膝下的水位也迅速升了起来，将他漫过、包裹。

　　没有挣扎。

　　只有一道无声叹息。

　　他在水里睁着眼，任凭引力将他拖拽下沉。

　　光从水波纹路上方飘来，一丝一缕。

　　但他已经不需要了。