若无的、混杂着消毒水和某种难以言喻气味的怪风。

他站了很久，直到手机再次震动，是小王发来的信息，只有三个字，带着绝望的颤栗：“失控了。”

陈默没有再回复。他转身，慢慢往回走。

脚步沉重。

他知道，有些门一旦打开，就再也关不上了。

而他现在就站在那扇缓缓敞开的、通往未知深渊的门前，能感受到门后吹出的、冰冷刺骨的风。

接下来的三天，清河市像被一只无形的手扼住了喉咙，沉闷得让人窒息。

官方通报依旧是“可控范围内的聚集性呼吸道疾病”，但民间的恐慌已经悄然蔓延。

陈默每天去单位上班，都能感受到空气中日益浓重的焦虑。

街道上戴口罩的人越来越多，超市里的泡面、罐头、矿泉水和口罩被抢购一空，结账的队伍排到了门口。

同事们私下交流的声音压得更低，眼神里的不安越来越明显。

小王每天都会给陈默发加密消息，带来的全是坏消息。

市一院彻底封锁，不再接收任何外部病人，也没有人员和物资流出，内部情况成了谜。

二院、三院和几家社区医院的发热病人暴增，床位告急，医护人员严重透支，防护服和药品库存见底。

更可怕的是，越来越多的病人出现了攻击性，医院不得不调用保安和防暴设备维持秩序，有几家医院甚至发生了病人冲破隔离区的事件，造成了更多人员感染。

社交媒体上的信息管控越来越严，相关帖子和视频刚发出就被删除，但依旧有零星的“内部消息”通过各种隐秘渠道流传。

有人说市一院已经成了“人间炼狱”，里面的人要么感染变异，要么被活活困住；有人说城西几个老旧小区已经被军队封锁，里面的人不准出来，外面的物资送不进去；还有人说看到穿着黑色制服、戴着面罩的特殊人员在街头巡逻，遇到发热或行为异常的人就直接带走，不知所踪。

这几天，陈默几乎没怎么合眼。

他不断刷新着手机，各种渠道的信息碎片般涌来，又迅速消失。

本地论坛和社交媒体上关于“神秘肺炎”、“医院封锁”的帖子出现得越来越频繁，但删除得也越来越快。

官方媒体依然静默，只有那条语焉不详的“不明原因呼吸道疾病”通告孤零零地挂着。

凌晨四点左右，他接到办公室值班同事打来的含糊其辞的电话，提醒他明天按时上班，并且“不要对任何未经证实的信息发表评论”。

凌晨五点，他隐约听到远处传来短促而密集的、类似警笛但更加尖锐的声音，但很快又消失，仿佛只是幻觉。

天快亮时，他迷迷糊糊睡了一会儿，却陷入混乱的梦境。

梦里，他在一条无尽的、布满黏液的走廊里奔跑，身后是沉重的喘息和拖沓的脚步声。

走廊两侧的房门紧闭，但门缝里渗出暗红色的光，还有抓挠门板的声音。

他拼命跑，却怎么也找不到出口，直到一扇门突然打开，里面是刘书记儿子苍白的脸，和那双直勾勾的、没有焦距的眼睛……

陈默猛地惊醒，浑身冷汗。

窗外天色微明，城市正在苏醒。

但今天的苏醒，似乎带着一种不同以往的凝滞和不安。他看了看手机，早上六点半。屏幕上多了几条极具讽刺的推送新闻：

“市卫健委发言人今早表示，目前我市出现的呼吸道疾病病例均在可控范围内，医疗资源充足，请市民不必恐慌。”

“网传我市出现不明病毒系谣言，警方已对造谣者进行查处。”

“专家提醒：夏秋之交是呼吸道疾病高发期，请注意个人卫生，勤洗手，戴口罩，如有不适及时就医。”

标准的、程式化的回应。但陈默注意到，平时这个时间应该已经开始播报早间新闻的本地电视台频道，此刻却在重播昨天的节目。

电台里播放着轻音乐，主持人没有像往常一样插播路况和新闻快讯。

一种诡异的平静，正笼罩在城市上空，但在这平静之下，暗流汹涌。

陈默洗了把脸，冰凉的水让他稍微清醒。

他看着镜中自己疲惫苍白的脸，和眼底深处那抹挥之不去的阴影。他知道，自己不能再去市一院了。

但他需要知道更多。

他换好衣服，准备去单位。

也许在应急办，他能接触到更内部的信息流。

刚走出宿舍楼，就碰到同样行色匆匆的同事小李。

“陈哥，早。”小李脸色也不太好，眼睛下面挂着黑眼圈。

“早。看你没睡好？”

“别提了，”小李左右看看，压低声音，“我一哥们儿在二院急诊，昨晚忙通宵，说根本不是什么普通流感，好几个病人送来没多久就……就没了。死状很惨，口鼻喷血，而且……而且据说有个别死者，送到太平间后，还……动过。” 最后几个字，小李说得极其小声，带着恐惧。

“动过？”陈默心头一跳。

“我也说不清，我那哥们儿吓得语无伦次，就说监控看到不该动的动了，然后他们就接到命令，删除了那段监控，所有人签保密协议。”

小李打了个寒颤，“陈哥，你说……会不会是那种……电影里的……”

“别瞎想！”陈默打断他，但自己的心也在往下沉，“可能只是误传，或者病人没死透。这种时候，别自己吓自己。”

“但愿吧……”小李显然不信，愁眉苦脸，“我感觉今天街上人少了好多，公交车也少了。陈哥，你说咱们要不要……囤点东西？”

陈默看了他一眼，没回答。

囤东西？如果真