不是高烧能引起的。

陈默的目光，从那只青紫的小手，移到女人脸上。

她的脸色异常潮红，嘴唇干裂，呼吸急促而不规律。

最引人注目的是她的眼睛，在昏暗光线下，眼白部分布满了细密的血丝，通红一片，看起来格外骇人。

此刻，那通红的眼睛里，正不断地涌出泪水，泪水划过脏污的脸颊，留下清晰的痕迹。

但那泪水，在昏黄路灯光下，隐隐透出一种不正常的、暗红的色泽。

不是血，但比血更粘稠，更浑浊，像掺了铁锈的污水。

女人自己似乎毫无察觉。

她只是徒劳地拍打着门板，声音越来越低，越来越绝望：“开门……开开门……我丈夫……他还躺在床上……他也发烧了……动不了……我没办法了……我真的没办法了……”

她说着，忽然剧烈地咳嗽起来。

不是普通的咳嗽，而是那种仿佛要把五脏六腑都咳出来的、撕裂般的呛咳。

她弯下腰，身体痛苦地蜷缩，却还死死抱着怀里的孩子。

咳嗽的间隙，她大口喘着气，那暗红色的泪液流得更凶了，混合着嘴角渗出的、带着血丝的涎水，滴落在门前冰冷的地面上。

“咳咳……嗬……嗬……” 她咳得几乎背过气去，通红的眼睛茫然地抬起，再次望向门板，望向那道狭窄的门帘缝隙。

她的眼神，从最初的哀求、绝望，渐渐变成了一种空洞的、近乎麻木的茫然。

仿佛所有的情绪，所有的希望，都在这一声声撕裂般的咳嗽和冰冷的沉默中，被耗尽了。

陈默站在门后，隔着一道薄薄的门帘，静静地看着她。

看着那双流着血泪、却毫无自觉的通红眼睛，看着她怀中那具早已失去生命的小小躯体，看着她从歇斯底里的求救，到濒临崩溃的绝望，再到此刻这种行尸走肉般的麻木。

他没有动。

没有开门。

没有说话。

甚至，连呼吸的频率都没有改变。

他只是看着。

像在看一场与己无关的、无声的默剧。

只是那默剧的背景，是浓得化不开的黑暗，和空气中越来越浓郁的、甜腻的、生命腐烂的气息。

女人又咳嗽了几声，声音渐渐低了下去，变成喉咙里含糊的嗬嗬声。

她直起身，不再拍门，也不再哀求。

她用那双流着血泪、空洞茫然的红眼睛，最后“看”了一眼紧闭的门板，仿佛终于明白了，这扇门不会为她打开，这盏灯不会为她点亮，这个世界，已经没有任何回应。

她慢慢地，僵硬地转过身，抱紧怀里冰凉的小身体，踉踉跄跄地，向着来时的黑暗，一步步挪去。

单薄的背影在昏黄的路灯下拖出长长的、扭曲的影子，很快就被更深的黑暗吞没。

只有压抑的、断断续续的咳嗽声，和拖沓的脚步声，在寂静的街道上回荡了片刻，也终于彻底消失。

风还在吹，卷起地上女人滴落的暗红色泪渍，了无痕迹。

陈默缓缓放下了门帘，将那最后一丝昏黄的光，和门外冰冷的绝望，一同隔绝在外。

他重新走回柜台后的阴影里，坐下。

店里，依旧死寂。

只有挂钟的滴答声，规律地响着。

后屋，传来强哥一声极低、极沉的叹息，像一块石头落入深井。

赵姐似乎压抑地抽泣了一声，又立刻死死忍住。

陈默靠在冰冷的墙壁上，闭上了眼睛。

门外那个女人，她怀里的孩子，她卧床的丈夫，她眼中流下的血泪，她浑然不觉的异变……这一切，都像冰冷的针，刺破“流感”这层自欺欺人的薄纱，露出底下狰狞的、属于“异常”侵蚀的真实面目。

这不是流感。

这是腐烂。是崩溃。是无声的、却无处不在的死亡。

而这一切，才刚刚开始。

夜色，更浓了。

远处，似乎又传来了玻璃破碎的声音，和一声短促的、戛然而止的尖叫，很快被风声吞没。

空气中，那股甜腻的腐朽气息，仿佛又浓重了一分。