身体的重量，几步抢到榻前，“噗通”一声，双膝重重地跪倒在冰冷坚硬的砖石地面上，甚至能听到骨头与地面撞击的闷响。

但他感觉不到疼痛，颤抖得如同秋风落叶的手，带着万钧的小心与恐惧，缓缓伸出，小心翼翼、仿佛触碰易碎珍宝般，握住了母亲露在锦被外的那只枯瘦冰凉的手。

触手之处，一片骇人的冰凉！那凉意，顺着他的指尖，瞬间蔓延至他的四肢百骸，冻彻心扉！

那曾经能稳稳持家、能轻拍他后背给予无声鼓励、能为他缝补衣衫到深夜的手，此刻软绵绵的，仿佛失去了所有骨骼与筋腱，轻飘飘地躺在他的掌心，冰凉，僵硬，几乎没有一丝生气与力量反馈。

“娘……娘！！” 杜远的声音嘶哑破碎得不成样子，混杂着长途疾驰未饮水的干涩、深入骨髓的恐惧与撕裂般的悲痛。

他将母亲那只冰凉枯瘦的手紧紧贴在自己因奔波而滚烫、又因恐惧而冷汗涔涔的脸颊上，仿佛想用自己年轻躯体里残存的所有热度，去温暖那正在迅速流逝、仿佛下一秒就要彻底熄灭的生命之火。

泪水早已不受控制地汹涌而出，滚烫的泪珠滴落在母亲冰凉的手背上，又顺着那松弛的皮肤滑落，留下一道道蜿蜒的水迹。

“阿远回来了……儿子回来了……娘，您看看我，您看看阿远啊！”

他语无伦次地呼唤着，声音哽咽，每一个字都像是从被砂纸磨过的喉咙里硬挤出来，带着血丝般的痛楚。

“儿子不孝……儿子回来晚了……儿子不该……不该把您一个人留在村里……儿子该常回来看您的……娘，您睁开眼睛，看看我，求您了……”

他猛地抬起头，赤红的、布满血丝的眼睛，如同濒临绝望的困兽，看向一旁垂泪的王萱和李丽质，眼中迸发出最后一丝不肯熄灭的、近乎疯狂祈求的希望火苗：

“孙真人呢？！药王呢？！他怎么说？！他一定有办法的，对不对？！他一定有办法救娘的，对不对？！”

李丽质用帕子死死捂住嘴，压抑着哭泣，泪水却不断从指缝间涌出，她摇了摇头，声音低哑而沉痛：

“孙真人……午后又来施过一次金针，用了最好的人参熬汤，为娘吊住一口气……他说……他说他已竭尽所能，尽了人事，如今……全看娘自身的造化，也看……也看娘心里是否还有未了的心愿、牵挂的人事，能否……能否凭着一股心气，撑过这一劫……”

她的话没有说透，但其中的意味，在场所有人都听得明白。

连孙思邈这等被尊为“药王”、医术通神、活人无数的神医都已然束手无策，断言“非药石可医”，剩下的，只能是渺茫地寄望于病人自身顽强的求生意志，以及那份至死难消的、对世间最深的牵挂——那“未了之事”。

未了之事……杜远的心像是被一只无形而冰冷的手狠狠攥紧，揉搓，痛得他几乎要蜷缩起来。

是了！母亲在昏迷之中，犹自喃喃不止，唤的是他的乳名——“阿远”！

她最放不下的，就是她这唯一的儿子！她是不是在等他？是不是因为没见到她含辛茹苦养大、视若生命的儿子最后一面，不甘心就此阖目，撒手人寰？

是不是这份深入骨髓的牵挂，成了她与死亡之间最后、也是最脆弱的一根连线？

“娘！您听见了吗？！阿远在这儿！就在您身边！就在您手边！”

杜远将母亲的手握得更紧，紧到指节发白，仿佛想通过这紧密的接触，将自己全部的生命力量、全部的悔恨与祈求，都传递过去。

他将脸深深埋进母亲冰凉的手掌中，肩膀剧烈地颤抖起来，压抑的、如同受伤野兽般的呜咽从他喉咙深处溢出，混合着断断续续、破碎不堪的言语：

“您看看我……求您看看我啊……儿子错了，儿子不该总是忙，总以为还有时间……您看看继业，看看安宁，他们都在这儿，都等着叫您祖母，等着您疼他们呢……。

您得醒过来，得好好看看他们长大，您答应过要看着继业进学，要看着安宁出嫁的……娘，您不能说话不算数……您得醒过来……”

他语无伦次，颠来倒去，一会儿是痛彻心扉的忏悔，一会儿是卑微至极的祈求，一会儿又陷入对往昔点滴的回忆。

诉说着母亲为他熬的粥，为他缝的衣，在他离家的夜晚点亮的那盏灯……这个在太极殿上面不改色阐述军国大计、在工部衙署里运筹帷幄推动革新、甚至在密室中谋划以无形经济枷锁捆绑强敌的男人。

此刻所有坚硬的盔甲、智慧的光环、沉稳的面具，都彻底粉碎、剥落。跪在母亲病榻前的，只是一个被巨大恐惧攫住、被深沉悔恨吞噬、即将失去生命中最重要依托、悲痛欲绝、彷徨无助的普通儿子。

王萱再也忍不住，上前跪倒在杜远身边，轻轻扶住他因剧烈哭泣而颤抖不止的肩膀，自己也是泣不成声，只能一遍遍喃喃：“夫君……娘会知道的……娘会知道的……”

李丽质也偏过头去，不忍再看这令人心碎的一幕，用帕子死死捂住嘴，压抑的哭声却依旧从指缝间泄露出来。

两个四岁的孩子被这满室无法承受的凝重悲伤彻底感染，继业终于“哇”的一声哭了出来，小小的身子在乳母怀里剧烈抽动；

安宁虽然还不完全明白“死亡”的含义，但那弥漫的绝望与哀恸如同冰冷的潮水将她包裹，她也瘪着小嘴，金豆般的眼泪大颗大颗滚落，挣扎着向李丽质伸出小手，带着哭腔含糊地喊着：“娘亲……抱……祖母……怕…