刘主任领着秦政，穿过几道肃穆的岗哨，进入一座方舱。

舱门开启，一股混合着臭氧与金属的冷冽空气迎面而来。

这里并非办公室，更像是一座战时指挥中心。

成排的机柜上，无数指示灯如星海般幽幽闪烁。

几名身穿军装的技术员看到刘主任，全体起立，敬礼。

动作整齐划一，带着军人特有的凌厉感。

“加密卫星线路，接这个号码。”刘主任递过一张纸条，上面是赵美姬的手机号。

他的语气，言简意赅。

“是，首长！”

一名技术员应声坐下，手指在特制键盘上敲击，快得只剩残影。

秦政站在一旁，只觉得喉咙有些发紧。

他想起过去和美姬用微信视频，信号不好时，那断断续续的电流杂音都让他心烦意乱。

再看看眼前。

为了让他打一个报平安的电话，动用的是只在军事新闻里才得一见的卫星通讯系统。

这种感觉，荒诞到了极点，又真实得可怕。

“首长，线路已建立，随时可以通话。”

技术员递来一部纯黑色的电话，入手冰凉沉重，像一块坚实的黑铁。

刘主任和陈教授对视一眼，没有多说一个字，转身退出了方舱，将这片空间完全留给了他。

“秦先生，通话时长不限。”旁边的技术员低声提醒，“但请遵守保密条例，不要提及任何与位置、任务、人员相关的信息。”

“明白。”

秦政点头，拇指在冰冷的通话键上轻轻摩挲，像是在进行某种无声的仪式。

他按下。

“嘟——”

“嘟——”

仅仅两声，电话被“咔哒”一声接通。

“喂……谁？”

电话那头，传来赵美姬的声音。

那声音沙哑、疲惫，带着无法掩饰的浓重鼻音，每一个字都透着被掏空般的虚弱。

只是这两个字。

秦政的眼眶瞬间滚烫，手中那块沉重的黑铁，险些滑落。

“美姬，是我。”

“……”

电话那头陷入了死一般的寂静，连呼吸都消失了。

几秒后。

一声压抑许久的、撕心裂肺的哭喊猛地爆开，震得秦政耳膜嗡嗡作响。

“秦政！你人呢！你到底去哪儿了！”

赵美姬的声音里没有愤怒，只有濒临崩溃的恐惧和绝望。

“我能不急吗！你让我怎么不急！”

她在那头嚎啕大哭，语无伦次。

“你被人带走，一句话都没有！我报警，他们就让我等消息！两天！整整两天了！你到底犯了什么事啊秦政！你是不是被抓了？你吓死我了……”

她的每一个问题，都像一记重拳，砸在秦政的心口。

他能清晰地想象出她这两天是怎么过的，抱着手机，缩在沙发上，以泪洗面，惶惶不可终日。

“我没被抓，我很好，真的。”

秦政强行压下翻涌的情绪，让自己的声音听起来绝对平稳，带着不容置疑的力量。

“我在执行一个……特殊的任务，全封闭管理，不能和外界联系。今天的通话，是我申请到的。”

这是刘主任教他的说辞，虽然简单，但从他此刻的嘴里说出，却带着一种奇异的说服力。

“特殊任务？”赵美姬的哭声稍顿，怀疑和恐惧交织，“什么任务要国安局的人来抓你？秦政，你别骗我！你是不是被他们抓去做什么危险的人体实验了？你要是出事了，我怎么办啊！”

她的敏锐，一如既往。

但这一次，她的担忧不再是威胁，而是最纯粹的、对他安危的恐惧。

秦政沉默了。

谎言在真正的关心面前，不堪一击。

他闭上眼，再睁开时，声音沉静如铁。

“美姬，你信我吗？”

电话那头没有立刻回答，只有被死死压抑住的、细微的抽泣声。

“我向你保证，我没有做任何坏事，更没有危险。”

秦政的语气，是前所未有的郑重。

“我正在做的，是一件非常重要，非常有意义的事。一件……足以改变我们一生的事。”

“他们对我很好，你看，我还能用这种绝对不会掉线的电话跟你聊天。”

“你只要……等我回来。”

“好不好？”

长久的沉默。

久到秦政能听见自己擂鼓般的心跳。

终于，赵美姬带着浓得化不开的鼻音，用尽全身力气，挤出几个字。

“……那你自己，一定要注意安全。”

她终究，还是选择相信他。

无条件的。

秦政的心脏像是被一只温暖的手攥住，酸涩与暖流瞬间冲刷着四肢百骸。

“我会的。”

他一字一句，如同立誓。

“我一定，完完整整地回去见你。”

“还有，”秦政清了清嗓子，他决定，要给她一个最坚实的定心丸，一个她应得的未来。

“等我这次回去，咱俩的日子，就彻底不一样了。”

“什么意思？”

“意思就是，房贷、车贷，这些让你烦心的东西，都会消失。”

“你想买的包，你想去的大溪地，你所有的小愿望，我全部给你实现。”

秦政顿了顿，声音变得无比温柔，却又无比坚定。

“等我回去，我们就结婚。”

这番话，不再是画饼，而是他即将亲手为她铸就的现实。

赵美姬愣住了，几秒后，突然“噗嗤”一声，带着泪痕笑了出来。

“德性！说得跟真的一样！你一个臭写代码的，还能一夜暴富不成？”

“行了行了，我不求你暴富，我只要你平平安安地回来！”

话是这么说，但秦政听得出来，她心里那根紧绷到极致的弦，终于松了。

“那你等着瞧。”秦政也笑了，发自内心