李特从医院出来时，街边电器店的橱窗电视正在重播今年的总决赛第七场集锦开始播放：马刺113比100热火，莱昂纳德抱着奖杯，勒布朗低头走回更衣室。

李特买了瓶水，坐在街边长椅上喝。手机震动，是ESpN推送：“热火三巨头时代终结？詹韦波均握球员选项，迈阿密何去何从。”

他划掉推送，发呆似的盯着看了会儿手机。正准备收起手机时候，手机响了，来电显示正是大卫·李。

“在纽约？”大卫·李的声音听起来有点哑。

“医院这边。”李特说，“你呢？”

“在汉普顿，看海。”电话那头传来海浪声，“看总决赛吗？”

“瞥了几眼。”

两人沉默了几秒。大卫·李先开口：“我想换个地方打球。”

李特没接话，等他说下去。

“我从新秀赛季就跟着你混，”大卫·李说，声音里带着笑，“那时候你才四年级，但已经像打了十年的老油条。记得我第一次首发吗？对活塞，你传给我八个空位，我投丢了七个。”

“第七个是三不沾，”李特说，“直接砸裁判头上了。”

大卫·李笑出声。“对，裁判差点给我个t。但你没骂我，第四节还继续给我传球。第九个，我进了。”

李特记得那球。左侧底角，大卫·李接球时手都在抖，出手倒是很干脆，球空心入网。赛后更衣室，大卫·李抱着球不肯撒手，说要把这颗球裱起来。

“后来我们拿了四个冠军，”大卫·李继续说，“07年，09年在纽约，11年，12年在克利夫兰...我跟着你，从毛头小子打到全明星，打到总冠军。我的职业生涯让多少人羡慕——选秀顺位不高，但赚了钱，拿了戒指，数据也漂亮。”

海浪声大了一些。大卫·李停顿了很久。

“但李，你知道我家里的情况。我爸是成功的商人，我哥是华尔街精英。我打篮球，一开始所有人都觉得我是玩票，是富家子体验生活。我用十年时间证明不是。可现在我三十一岁了，下份合同可能是最后一份大合同。我不想再被人说‘大卫·李啊，就是运气好跟对了人’。”

李特看着街对面，一个小孩在追鸽子。“你想去哪儿？”

“不知道。也许勇士，也许凯尔特人，也许回纽约。”大卫·李叹了口气，“我就是想试试，没有你在身边，我能不能也带队赢球。能不能证明我不是体系球员，不是靠着你喂饼才有的今天。”

“你本来就不是。”李特说。

“我知道你知道，”大卫·李笑了，“但别人不知道。球迷不知道，媒体不知道，甚至有些总经理都不知道。他们看数据，看你给我的助攻数，看你吸引包夹后我得的easy basket。他们觉得换个人在你身边也能打出我那数据。”

“那就证明他们错了。”

电话那头又沉默。海浪声中，大卫·李说：“你会生气吗？”

“生什么气？”

“我要走。”

李特喝了口水。“2005年雷吉退役的时候，雷吉专门跟我说过。他说‘孩子，NbA是生意，也是人生。你得走自己的路’。现在我把这话送给你。”

大卫·李吸了吸鼻子。“妈的，你别这么煽情。”

“是你先打的电话。”

两人都笑了。笑声过后，大卫·李说：“谢谢你，李特。真的。”

电话断了。李特坐在长椅上，看着街上车来车往。2005年到2014年，九年。大卫·李从那个投三不沾砸裁判的新秀，变成了四届总冠军成员、全明星大前锋。时间快得吓人。

手机又响，这次是经纪人马修。“在哪儿？需要见面聊聊吗？”

“医院附近的咖啡馆。”

二十分钟后，马修拿着平板电脑坐到对面。他点了杯美式，开门见山：“热火输了，联盟格局可能要变。我们得做决定——你明年是球员选项，跳出合同能签最后一份超级大合同。”

李特搅拌着咖啡里的冰块。“不跳。”

马修放下平板。“你确定？明年你就三十岁了，这是最后的机会签长约。”

“我确定。”

“为什么？”马修皱眉，“克利夫兰的阵容在下滑，大卫要走了，雷·阿伦可能退役，卡特也老了。明年我们可能打不进东决。”

“那也得打。”李特说，“我承诺过吉尔伯特，我会履行完合同。”

马修盯着他看了会儿，叹了口气。“你总是这样。2010年在纽约，你宁愿等到最后也要看多兰的态度，去克利夫兰，吉尔伯特想给你六年，你只要五年。现在最后一年选项，你又不跳。”

“我签了字，就得认。”李特说。

“这不是认不认的问题，这是生意！”马修有点急，“你知道每年有多少球员为了钱和长约闹转会吗？你知道...”

“我知道。”李特打断他，“但我也知道，如果我现在跳出合同，克利夫兰的球迷会怎么想。他们会觉得‘李特也不过如此，看到阵容不行就跑路’，而且，最关键的，我会给克利夫兰带来第三个冠军！”

马修不说话了。他喝了口咖啡，在平板上划拉着什么。“好吧。那我们就执行最后一年合同，明年夏天，你就是完全自由球员。”马修收起平板，摇摇头。“有时候我真不懂你。场下你写歌、拍电影、投资公司，比谁都精明。场上你为了赢球能算计到每个回合。但一到合同和忠诚这种事，你就变成老派球员。”

“老派没什么不好。”李特看了眼手机，艾薇儿发来消息：“护士说我今天可以吃