手。她不好拒绝，也伸出手。他热情地紧握着。

“你真的认为我比你从前想的多少好一点了？”他说，松开手，靠在壁炉边，好像忘记要走似的。

埃莉诺告诉他是那样；说她原谅他，同情他，祝他好——甚至关心他的幸福——还说了些好心的话，劝他怎样做最能好好地过日子。他的回答却不那么令人鼓舞。

“那个嘛！”他说，“我一定尽力好好混下去。家庭幸福是说不上了。可是，如果允许我认为你和你家人还关心我的命运和行动的话，也许可以借此——使我知道该举止当心——至少可以让我觉得值得活下去。当然我已经永远失去玛丽安了。可是，万一上帝保佑，我能重获自由的话——”

埃莉诺责怪地打断了他的话。

“好吧，”他答道，“再一次说再见吧。现在我要走了，生活下去，但担心一件事。”

“你说什么？”

“你妹妹的婚姻。”

“你完全错了。你失去她，已成定局。”

“可是她会被别人得去的。如果那个别人正是我最受不了的那个人……但是我得走，免得你看到我最不能宽恕的人却是我伤害得最深的人，枉自丢失你对我的一切同情好意。再见吧；上帝保佑你！”

说了这些话，他几乎是跑着出屋的。

[1] 英美液量单位，等于一加仑的八分之一。

[2] 索菲娅是格雷小姐的教名。

第四十五章

在他走后好些时候，甚至他的车声已经消失了好久，埃莉诺心头还是被许许多多截然不同的思绪所困扰，结果却都形成一团哀愁，压得她甚至没有想起妹妹来。

威洛比，这个半小时前还使她感到憎恶、认为是最卑鄙的人，威洛比，尽管他一无是处，此刻却使她有点同情他受到的折磨，因而，想到他从此将跟她们家永别时还有些心软，觉得遗憾，虽然她心里立即承认这种情绪正符合他的愿望，是与他的人品不大相称的。她觉得，正是那些按理说无足轻重的情况增大了他在她心中的影响；这是由于他个人的非凡魅力所致；他具有开朗、可爱而活泼的风度，他依旧热爱着玛丽安，其实这风度并不等于美德，而放任那种爱情甚至是不道德的。但是她还是感觉到这种影响，好久好久才淡薄下去。

当她终于回到毫不知情的玛丽安身边时，看见她刚好醒过来，正如她期望的那样，美美地睡了一大觉，恢复了精神。埃莉诺