然而想来想去，终究又失去了耐性。想到了最后，宗助一心只盼着宜道快点穿过大殿，过来通知自己去吃晚饭。

夕阳逐渐西斜，最后隐身到懊恼与疲惫的背后。纸门上的日影也在逐渐隐退，寺里的空气已从脚下开始降温。这天倒是无风无息，树枝从早上起就不曾被风拂动。宗助走到回廊上，抬头仰望高挑的屋檐，只见黑瓦的断面排列得十分整齐，看起来就像一条长线。温和的天空里，蓝色的光辉正在朝向天际缓缓下沉，天空里的亮光也越来越暗。

(1) 　《菜根谭》：明代洪应明收集编著的语录集，是一部论述人生、修养处世、出世的著作。洪应明是明代思想家、学者，字自诚，号还初道人。出生年代与生平均不详，大约生活在神宗万历年间。

(2) 　侍者：禅宗寺院中设立的职务之一。禅寺中的众僧无论上下，都根据职务进行分工，使每名僧侣都参与劳动，以使其自给自足。根据《禅林类聚·卷九》记载，禅寺内的执事名目有首座、殿主、藏主、庄主、典座、维那、监院、侍者等。

(3) 　塔头：禅宗的祖师或高僧去世后，弟子在师父的墓塔附近建立守墓的小院、庵室，并将师父的墓塔称为“塔头”。之后，高僧隐退后居住的小院也称为“塔头”。亦称塔中、塔院、寺中、院家。

(4) 　公案：原指官府用以判断是非的案牍，禅宗的公案则是禅宗的主要文献，也是禅宗独特的教学手段和方法。广义上的公案指古代考试题目，后来专指佛教高僧考验僧众的题目。据统计，禅宗的公案有一千七百多条，内容大都与实际的禅修生活有关。禅师在示法时，或用问答，或用动作，或两者兼用，以达到启迪众徒，使之顿悟的目的，这些内容被记录下来，即是禅宗的公案。著名的禅宗公案典籍为《碧岩集》《五灯会元》等。

(5) 　提唱：禅师召集弟子说法提示。

(6) 　见解：原本是佛教用语，这里是指师父对公案做出解答。

(7) 　半跏坐：半跏趺坐的简称。分两种坐法，以右足压在左股之上，叫作吉祥半跏坐；以左足压在右股之上，叫作降魔半跏坐。佛教一般以全跏坐为如来坐，半跏坐为菩萨坐。所以菩萨的坐像大都是半跏坐像。

(8) 　《碧岩集》：正式名称为《碧岩录》，作者是宋朝著名禅师佛果圜悟，共十卷，向有“禅门第一书”之称，为日本临济宗的重要经典。夏目漱石的藏书当中共有两册。

(9) 　《禅关策进》：禅学入门书，作者为明朝云栖寺的祩宏。

十九

“请您留意脚下。”宜道说着，领先走下昏暗的石级，宗助紧跟在他身后。这地方跟城里不太一样，晚上天黑之后，脚边的路面根本看不清楚。宜道虽然提着一盏灯笼，却也只能照见脚边一小块地方。他们下了石级，只见道路两边种着高大的树木，枝丫从左右两边伸展过来，遮住了两人头顶的天空。天色虽然昏暗，绿荫的色彩却像渗进他们的衣缝似的，令人感到寒气逼近。就连灯笼里的那点火光，也像是染上了几分绿叶的颜色。灯笼看起来极其微小，或许因为宗助的全副心思都在想象树木多么宏伟吧。光影投射在地面的范围只有数尺，被照亮的部分好似一个发亮的灰色板块，饱含暖意地落入黑暗当中，并随着两人的身影持续向前移动。

两人经过荷花池之后，向左转，并朝山坡上方走去。宗助从没走过夜路，这段山路令他不断滑倒，木屐板也被泥土里的石块绊了一两回。据说除了这条路之外，还有一条横穿山中的小路可以直通荷花池，但是宜道觉得那条路的表面凹凸不平，对不习惯走小路的宗助来说，就算抄了近路，也会觉得寸步难行，所以宜道特地选了这条比较宽敞的大路。

进入玄关后，只见昏暗的泥地上并排放着许多木屐。宗助唯恐踩到别人的木屐，特地弯着身子，小心翼翼走进屋中。室内的面积大约有八畳榻榻米大，这时已有六七个男人并肩靠墙静候，其中包括一位身披黑色袈裟、脑袋发亮的和尚。除了和尚之外，其他人都穿着和服长裤。进门处通往里屋的走廊宽约一米，六七个男人沿着走廊转角，依序占好位置，并在走廊尽头留出了一块空位。众人不发一语，十分肃静，宗助看到他们的瞬间，立刻被那严峻的气氛吓到了。几个男人全都紧闭双唇，像是遇到什么问题似的深锁眉头，对自己身边的人物根本不屑一顾，就连门外走进来的是谁，也丝毫不放在心上。他们就像活雕像似的一个个凝神自顾，不管他人，严肃又安静地坐在没有炉火取暖的房间里。看到眼前这些人，宗助感受到一种远比山寺的寒意更令人震撼的庄严肃穆。

不一会儿，只听一阵脚步声传来。最初只听到微弱的声响，慢慢地，脚步踩踏地板的力道越来越强，逐渐朝向宗助跪坐的位置靠近。不久，走廊尽头突然出现一名和尚，他从宗助身边走过之后，默默地走进户外的黑暗里。半晌，远处的山中传来一阵摇铃声。

这时，那些跟宗助一起严肃静坐的男人当中，有个穿着小仓条纹硬布长裤的男人，一语不发地走到屋角正对走廊尽头的位置，跪坐下来。角落里摆着一个高约六十厘米、宽约三十厘米的木架，架上挂着一个很像铜锣却又比铜锣更厚更重的东西。昏暗的灯光下，那东西的颜色黑中带蓝。穿长裤的男人拿起架上的钟槌，在那铜锣似的铁钟中央连敲两下。敲完之后，男人