旧梦的怀念和无可奈何的惆怅之情，莫愁的形象愈是“莫愁”，怀念和惆怅便愈是幽深，这大概不难理解。

这种怀旧感有时可以表现得近乎滑稽。东晋谢家原是北方的中朝衣冠，到了谢安时，晋室南渡已经半个多世纪了。谢安虽长在江南，但讲话仍然带着浓重的乡音，再加上他患有鼻炎，声调就更浊了，据说他用这种声调作“洛下书生咏”，听起来有一种特别优雅的风韵。于是士大夫们竞相模仿，说话时甚至捏着鼻子，强使语音产生一种重浊的中州味儿。我想，当谢安的这种生理毛病成为令人效仿的优点，且蔚为时尚时，这恐怕不仅仅是对名士的倾慕使然。大概也就在这时候，一位美丽而安闲的洛阳女儿的形象就在孕育之中了。

南北朝过后，河洛文化在隋唐时期曾一度中兴，达到了更为辉煌的高峰。但随着唐王朝的没落，终至一蹶不振。洛阳女儿颜色不再，只能成为江南佳丽的一种陪衬。这中间颇能说明问题的是清代同治年间，为了莫愁湖一副对联而引发的风波。

这副对联的作者是大才子王湘绮，当然写得很不错的，联云：

莫轻他北地胭脂，看画艇初来，江南儿女无颜色

尽消受六朝金粉，只青山依旧，春来桃李又芳菲

问题就出在这句“江南儿女无颜色”上，一时江南的士大夫抗议蜂起，认为这简直是一种莫大的侮辱。王湘绮这才知道，自己不经意地笔尖一点却犯了众怒，只得把“无颜色”改为“生颜色”，虽然改得不通，却总算平息了一场风波。一个漂亮的洛阳姑娘渡江南来，反而使江南儿女“生颜色”，这怎么讲？但字面上通不通就不去管了，深层次的意思在于，当时的河洛文化已经失去了和江南文化“比美”的资格，还谈什么“莫轻他北地胭脂”？轻了便又怎样？这时候，江南有足够的底气。

这是关于洛阳女儿莫愁的一段尾声。

我是晚上离开洛阳的，列车在夜色中不紧不慢地悄然东去，听着广播里报出的一个个站名，真有如随手翻动着一本残破的史书，曾作为北宋都城的开封过去了，“牧童拾得旧刀枪”的徐州过去了……不知不觉中已懵然入睡，梦中又重回洛阳，徜徉于西风古道。

一觉醒来，车厢里正飘过播音员嫩嫩的声音：“钟山虎踞，石城龙蟠，东吴、东晋、宋、齐、梁、陈，以及南唐、朱明等王朝曾先后在这里定都……”

我心中一惊，南京到了！那么，