江水冰冷刺骨，混杂着草木灰的腥气，呛得人几欲昏厥。

那人影在黑浪中挣扎，怀里的账本比自己的性命还重要，被死死地护在胸前。

他凭着最后一丝力气，顺着水流的方向划动，意识在寒冷和疲惫的双重侵蚀下渐渐模糊。

次日清晨，天际泛起鱼肚白，簰洲湾的火势已尽，只剩下熏黑的残骸和弥漫在江雾中的焦臭。

下游数里外，一个打鱼的老汉收网时，觉得渔网异常沉重，奋力拖上船一看，竟是一个浑身湿透、面如金纸的男人。

男人已陷入半昏迷，嘴唇翕动，喉咙里发出嗬嗬的声响。

渔夫将耳朵凑过去，才勉强听清了几个字：“找……信字号……”

消息像长了翅膀，半个时辰内便传回了汉口云记。

“信字号？”阿篾将情报递给谢云亭，面露疑色，“老板，三江会的落水狗，怎么会指名道姓找我们？”

谢云亭放下手中的茶杯，昨夜的火光似乎还映在他深邃的眼底。

他没有多言，只道：“备车，去江边。”

江边一处临时搭建的窝棚里，那被救起的男人正躺在干草上，身上盖着渔夫的旧蓑衣，依旧昏迷不醒，只是身体在无意识地剧烈颤抖。

谢云亭一进门，一股浓重的江水腥气和墨汁的味道便扑面而来。

他蹲下身，目光没有看男人的脸，而是落在了他那只紧攥的右手上。

男人的袖口被江水泡得发白，但指甲缝里和袖口内衬上，仍残留着几道尚未被完全冲刷干净的墨痕。

谢云亭的瞳孔中，一抹常人无法察觉的淡蓝色光华一闪而过。

“鉴定系统启动……目标：残留墨迹。”

“成分分析：松烟墨，辅以牛皮胶，与汉口‘文渊阁’墨坊出品特征一致。”

“笔迹特征提取……与目标样本‘回文暗账’进行比对……”

“比对完成。相似度97.8%。该笔迹与暗账中七十三处签押‘赵五’为同一人所书。”

赵五。

三江会的大账房，杜沧海的心腹之一，也是当年亲自经手，将赫德美洋行支付给谢家茗铺的那笔佣金，做成假账吞没的关键人物。

“把他带回去。”谢云亭站起身，声音平静无波，“找个最僻静的密室，请个大夫治伤。记住，任何人不许审，不许问。”

阿篾一愣，但还是立刻点头应下：“是，老板。”

赵五被秘密转移到了云记后院一间密不透风的静室里。

他醒来时，已是两天之后。

身上的伤口被妥善处理过，换上了干净的衣物，只是四肢依旧虚软无力。

他惊恐地环顾四周，房内陈设简单，只有一床一桌一椅，窗户被木板钉死，只留下一条窄缝透进些许天光。

他没有被捆绑，也没有人来审问他。

每日三餐，都有人从门下的小窗口送进来，饭菜清淡，却总会配上一碗热气腾腾的茶。

那茶香他再熟悉不过，是云记独有的兰花香祁门红茶。

与茶一同送进来的，还有一页宣纸，上面用隽秀的楷书抄录着几行字。

他拿起来一看，竟是皖南茶区流传甚广的《茶魂谣》：“采之不易，制之尤艰，一叶入口，百草芳鲜……”

赵五的心，像是被这熟悉的歌谣和茶香，一寸寸地揉碎了。

他从一个贫苦茶农的儿子，靠着一手精明的算盘，爬到今天的位置，早已忘了这歌谣是怎么唱的。

这不闻不问的煎熬，比严刑拷打更让他恐惧。

他不知道谢云亭究竟想做什么，这种未知的等待，将他的心防一点点地碾碎。

第三日清晨，当他再次从噩梦中惊醒，一睁眼，便看到了墙上挂着的一幅炭笔素描。

画中是一个扎着羊角辫、笑容天真的小女孩，眉眼间依稀有他的影子。

那是他早夭的女儿。

这张被他珍藏在贴身钱夹里，早已泛黄的照片，不知何时被临摹成了画，挂在了他眼前。

这根弦，终于断了。

赵五“哇”的一声，像个孩子般嚎啕大哭。

他猛地从床上滚下来，重重地跪在地上，用头“咚咚”地磕着冰冷的地砖，声音嘶哑而绝望：“我不是人！我不是人啊！我女儿生病，就因为差了那几块大洋买盘尼西林……我眼睁睁看着她断了气……我跟了杜沧海，就是为了钱，可我现在，连个干净的鬼都做不得了！”

房门“吱呀”一声被推开。

谢云亭缓步走了进来，在他面前的桌案上坐下，亲手为他斟了一杯新焙的兰花香。

茶汤澄澈，热气氤氲，兰香清冽。

“你写了一辈子假账，”谢云亭的声音很轻，却像一把锥子，精准地扎进赵五的心里，“现在，想不想写一本真账？”

赵五的哭声戛然而止。

他抬起布满血丝的眼睛，死死地盯着谢云亭，仿佛在看一个能洞悉他灵魂的魔鬼。

他颤抖着，从怀中摸出那本被江水浸泡过、边缘烧焦的流水簿。

这是他冲出火场时，下意识抢出的三江会核心总账的副本。

他像抓住最后一根救命稻草般，匍匐着爬到桌边，翻开残破的账本，枯瘦的手指在上面一笔一笔地指认着，声音时而激愤，时而呜咽：

“这一笔，是付给赫德美茶行经理的‘信息费’，换的是你们谢家当年出货的船期和路线……这一笔，是给汉口警备司令部王副官的‘孝敬’，为的是让他们对码头上的敲诈勒索睁一只眼闭一只眼……还有这一笔，己卯年春，你们谢家运往上海的一批特级祁红，根本不是沉了江，是被他们勾结水匪劫了，在黑市上分的赃！就在这个码头，第七号仓库……”

一笔笔