孕的？”

“至少10天了。我知道的确是怀孕了……我什么都不想要，只想跳舞。”她停止呜咽又开始小口地啜茶。

艾伦在壁炉前走来走去。“凯西，干着急是没有用的，对吧？我认识一个女人，她能帮你。请你一定要控制自己。”

“哦，我做不到，我做不到。”茶碟从她膝上滑落掉到地板上打碎了。“告诉我，艾莲，你经历过这种事吗？哦，对不起。我给你买一个茶碟。”她摇摇晃晃地站起来，把茶杯和勺子放到壁炉台上。

“当然我经历过。我们刚结婚时我有过一次麻烦……”

“哦，艾莲，真可怕，不是吗？如果没有这些麻烦，生活将会多美好多自由！我能感觉到它正向我袭来、要杀死我，真可怕。”

“有些事就是那样的。”艾伦粗声说。

凯西又哭了。“男人都是这么残忍自私。”

“再喝杯茶，凯西。”

“哦，我不能再喝了。我的天，我觉得非常恶心。我想我要吐了。”

“走过那扇折叠门，左手边就是洗手间。”

艾伦咬着牙在房间里走来走去。我讨厌女人。我讨厌女人。

过了一会儿，凯西回来了，她面色惨绿，用湿毛巾拍着额头。

“到这儿躺着，可怜的人儿，”艾伦说着在床上清理出一块地方。“这样你能觉得好点儿。”

“我给你带来这么多麻烦，你能够原谅我吗？”

“躺下来，忘掉一切。”

“哦，要是我能放松下来就好了。”

艾伦的手冰冷。她走到窗边向外望。一个穿牛仔装的小男孩在后院边跑边挥舞着晾衣绳。他绊了一跤摔倒了。艾伦看见他站起来的时候皱着眉头眼里含泪。院子那头，一个矮胖的黑发妇人正在晾衣服。篱笆上，麻雀正在吱吱喳喳叫着打架。

“艾莲，亲爱的，你的粉能给我用一些吗？我的丢了。”

她回到床边。“我想……可以，壁炉台上有。现在你觉得好点儿了吗，凯西？”

“哦，是的。”凯西的声音颤抖。“你有口红吗？”

“非常抱歉，我平时从来不用那些化妆品。上舞台表演的时候我才用。”她走到壁橱那里脱下晨衣，穿上一件朴素的绿裙子，梳梳头，然后戴上一顶黑色小帽。“我们一起走吧，凯西。我想在6点钟的时候吃饭。我讨厌在演出前5分钟才囫囵地吃晚饭。”

“哦，吓死我了……答应我，你不会不管我。”

“今天我们什么也不做。她会给你检查的，或许给你吃点什么药。让我看看，我带钥匙了吗？”

“我们坐出租车去。天啊，我一共只有6块钱。”“我准备让爸爸给我一百块钱买家具。用那笔钱好了。”

“艾莲，你真是世上最美好的天使。你的成功真是理所应当。”

在第六大街拐弯处她们乘上一辆出租车。

凯西的牙打着架。“我们