制作一本真正的线装书，远比诸葛青想象中要耗费心神。

从选择纸张——他特意选了带有纹理、质感厚实的仿古宣纸，到计算页数、规划版式，再到最核心的抄录内容，每一步都需极致的耐心与专注。只因这是要送给林妹妹的及笄之礼，他容不得半点马虎。

他甚至将裁切好的纸张、毛笔和墨盒带到了学校。课间十分钟，放学后的空闲，都被他利用起来。

他伏在课桌上，屏息凝神，一笔一划地将《小王子》的故事用端正的繁体小楷誊写下来。

这并非简单的抄录，他需要将简体字逐一转换，遇到一些现代术语，如“飞机”、“星球”，他需绞尽脑汁，或借用古籍中的近似概念，或是在页脚附上详细的注解，务求黛玉能够理解。

眼瞧着厚厚一叠书页即将抄录完成，他捻着纸张，却总觉得少了些什么。光是密密麻麻的文字，未免太过单调了。

他从小学习素描和油画，一度怀揣过漫画家梦想，近来才开始研习国画。一个念头冒了出来——何不为这本书配上插图？

一个念头冒了出来——为何不将三者糅合？

于是，废弃的画稿又堆起一叠。他尝试用素描的精准勾勒人物轮廓，以油画的细腻晕染星空与沙漠的瑰丽，再辅以国画的飘逸线条和诗意留白，来描绘玫瑰、狐狸和那个小小的星球。

起初总是别扭，画出的东西不伦不类。但他骨子里有股执拗劲儿，反复试验，废寝忘食地琢磨，终于在某天深夜，找到了那种微妙的平衡点。

他小心地在抄录好的文字间隙，添上了一张张精美的插图：戴着围巾的小王子立于星球之上，神情忧郁而纯真；那朵被玻璃罩精心呵护、却带着尖刺的玫瑰，娇艳又骄傲；智慧的狐狸凝望着金色的麦田，诉说着“驯养”的真谛……画与文相得益彰，让这本手制书瞬间拥有了灵魂。

及笄礼前的最后一天，他在课堂上有些心神不宁，指间无意识地转动着笔，目光频频扫向窗外。心中默默计算着时辰——就是今天了！林妹妹及笄了！那个初见时在船上惶惶不安、如同易碎琉璃般的小女孩，终于要长大成人了。一股混合着欣慰、骄傲与某种难以言喻的紧张情绪，在他胸腔里鼓胀。

路过沃尔玛时，他脚步一顿，又转身跑了进去。再出来时，手上多了一瓶精心挑选的低度数红酒，一捧蓝色玫瑰，以及一盒装饰精美的小蛋糕。

回到家便抱着书包和刚采购的物品一头扎进自己房间。他找出锥子、棉线，开始给书页打孔、穿线、装订封面。

封面用的是深蓝色的仿宋锦，上面用银粉题着《小王子》三个秀逸的字。当最后一针拉紧，线结藏好，一本古朴雅致、凝聚了他无数心血的线装书终于完成了。

他轻轻翻阅，墨香混合着新纸的气息扑面而来，看着自己一笔一划的文字和用心绘制的插图，心中涌起巨大的满足感。

他又转身出去，悄悄从酒柜里拿了两个晶莹剔透的高脚杯，用一个小桶装了冰块，将酒和杯子放入其中。

抱着这本独一无二的书、蓝色的玫瑰、冰桶酒具和蛋糕，他仰面躺倒在床上，将所有东西紧紧搂在怀里。熟悉的眩晕感如期而至，时空开始扭曲、转换。

潇湘馆内，夜色已深，白日的喧嚣如同潮水般退去，只留下一室静谧。黛玉略显疲惫地在梳妆台前的绣墩上坐下。

今日是她及笄的大日子，贾母欣喜异常，着实大操大办了一场。作为全场瞩目的焦点，她不得不打起精神，周旋于各房长辈、姐妹之间，接受着或真诚或客套的祝贺与打量。

虽身体有些乏累，但心底深处，却洋溢着一种前所未有的、属于成长的喜悦与激动。

从今日起，她便是及笄的少女，是大人了。这个认知让她心潮微微澎湃。再不能……被青大哥当成不懂事的小孩子一般，用糖果和玩偶来哄了。思及此，她唇角不由弯起一抹羞涩又期待的弧度。

紫娟上前，想要为她卸去头上那些繁复贵重的钗环——赤金点翠的步摇、嵌着珍珠的华盛、还有那支象征成年的玉簪。 “先不忙，”黛玉轻轻摆手，声音带着一丝倦意，却异常柔和，“我还不困，想独自再坐一会儿。你且先去歇着吧，这里不用伺候了。”

紫娟见她神色虽倦，眼神却清亮有神，不似强撑，便知趣地应了声“是”，只留了桌上一盏雕花红烛，默默退了出去，细心地为她掩好了房门。

室内顿时安静下来，唯有红烛的火苗偶尔发出轻微的“噼啪”声，在墙壁上投下摇曳的光影。

黛玉并未立刻休息，她起身，款步走到那面光可鉴人的菱花镜前。镜中映出一张精心妆扮过的容颜，眉如远山含黛，目似秋水横波，唇上点了鲜艳的口脂，更衬得肌肤莹白如玉。因饮了些许酒，双颊天然地晕染开桃花般的粉霞，比平日刻意敷的胭脂更显娇艳生动。

她仔细端详了片刻，总觉得唇上的颜色似乎淡了些，与这身为了及笄礼特意裁制的大红色织金缠枝莲纹通袖袍有些不称。她悄悄打开妆奁，取出一张鲜红的胭脂片，置于唇间轻轻一抿。对镜再看，果然增色不少，这才满意地羞涩一笑，转身回到榻边坐下。

双手交叠置于膝上，指尖无意识地摩挲着衣袖上精美的金线刺绣。思绪，却不由自主地飘向了那个人。

青大哥……他说过，他今年才十七岁呢。自己如今及笄，十五岁了，那……是不是不该再叫他“青大哥”了？这个称呼，似乎总带着点对年长兄长