着，笨笨地希望一切都能糊弄过去。

可有些事，是糊弄不过去的。

五、晨省

王夫人屋里弥漫着药香。老太太近日犯了头风，太太便也陪着吃斋念佛。

袭人跪着回话，腰挺得笔直，小腹的疼痛一阵紧过一阵。王夫人问起宝玉的饮食起居，她一一答了，条理清晰，声音平稳。

“你是个妥当人。”王夫人捻着佛珠，“有你在宝玉身边，我放心。”

袭人低头：“这是奴婢的本分。”

从王夫人屋里出来，她在廊下站了好一会儿。日头升起来了，照得琉璃瓦一片刺眼的金。几个小丫头抱着花瓶匆匆走过，见了她，规规矩矩行礼：“袭人姐姐。”

她点点头，忽然问：“昨儿下午，二爷回来拍门的时候，你们在哪儿？”

小丫头们面面相觑。一个胆大的小声说：“在、在后院逗鸭子……晴雯姐姐说二爷歇晌，让我们别在前头吵……”

“谁看门？”

“原本是坠儿，可她娘来找，她就出去了……”

袭人闭上眼。她想起昨天下午，自己正在里屋给宝玉缝香囊，听见拍门声时，她也当是哪个小丫头胡闹。是麝月说：“我去瞧瞧。”去了好一会儿才回来说：“没人，许是风。”

风。她当时怎么就信了？

“去把晴雯叫来。”她说。

六、对峙

晴雯来的时候，手里还拿着没做完的扇套。她斜倚在门框上，一双凤眼似笑非笑：“姐姐找我？”

“昨儿二爷被关在门外淋雨，你知道么？”

“哟，这可奇了。”晴雯把玩着扇套上的流苏，“二爷亲口吩咐的，晌午要歇觉，任谁来了都不许开门。我们不过是按吩咐办事，怎么倒错了？”

“外头下那么大的雨，你们就听不出是二爷的声音？”

“雨声哗哗的，谁能听清？”晴雯的笑意冷了，“再说了，姐姐当时不也在屋里？您怎么没听出来？”

一句话堵得袭人胸口发闷。是啊，她也在。她缝着香囊，听着雨声，心里还想着晚膳该添道荷叶羹。那拍门声她是听见的，可她也和所有人一样，觉得是哪个不懂事的小丫头。

“况且，”晴雯走近一步，压低声音，“姐姐莫忘了刘姥姥那档子事。若是门户不严，什么人都往里放，下次污的可就不只是床褥了。”

袭人的脸唰地白了。

晴雯笑了笑，转身走了，石榴红的裙摆旋出一朵花。

七、暗流

怡红院的日子看起来还是老样子。

宝玉照旧和姐妹们吟诗作画，袭人照旧打理着屋里的大小事务。可有些东西不一样了。丫鬟们说话时声音低了，眼神飘了，做事时总隔着层什么。有一回宝玉问：“我那件雀金裘怎么找不到了？”问了三四遍，才有个小丫头怯生生地说：“送去浆洗了。”

“怎么不早说？”

小丫头偷眼看袭人。袭人正叠衣服，手顿了顿：“是我忘了告诉二爷。”

夜里，宝玉忽然说：“袭人，你有没有觉得，这屋里的人都怕我？”

袭人正在铺床，闻言转过头：“二爷何出此言？”

“我说不上来。”宝玉靠在床头，烛光在他脸上跳动，“就是觉得，她们看我的眼神，像看一尊菩萨——远远供着，不敢靠近。”

袭人沉默了。她把被子抖开，抚平，每一个动作都慢而稳。许久，她才说：“二爷想多了。大家敬您爱您，自然就有些拘束。”

“是敬，还是怕？”宝玉看着她，“袭人，你和我说实话。”

实话。袭人心里苦笑。实话是什么？实话是这怡红院早就千疮百孔。婆子们偷懒耍滑，小丫头们没人管教，大丫鬟们各有心思。晴雯仗着容貌手艺，谁也不放在眼里；麝月明哲保身，多一事不如少一事；秋纹碧痕只顾着讨好宝玉……而她，这个所谓的“首席大丫鬟”，除了会缝缝补补、端茶倒水，还会什么？

那根花白的头发还在她妆匣底层压着。她不敢扔，怕被人看见；也不敢留，怕被宝玉发现。有时候她觉得，自己就像那只绿头鸭，表面在池子里游得优游，脚底下却在拼命划水，稍一松懈就会沉下去。

八、旧痕

芒种那天，园子里祭饯花神。姑娘们打扮得桃羞杏让，燕妒莺惭，满园里绣带飘飘，花枝招展。

宝玉一早就不见了人影。袭人找了一圈，最后在沁芳闸边找着他。他一个人坐在石头上，盯着流水发呆。

“二爷怎么在这儿？林姑娘她们都在潇湘馆呢。”

宝玉没回头，忽然问：“袭人，你还记不记得，小时候我病了，你整夜整夜地守着我？”

袭人一怔：“怎么突然说起这个？”

“那会儿你眼睛熬得通红，我让你去睡，你说‘我不困’。”宝玉转过头，眼神有些恍惚，“其实你困得头都一点一点的，可就是不躺下。我那时就想，这个人是要陪我一辈子的。”

袭人的喉咙哽住了。她想起那些夜晚，烛光昏黄，药香苦冽，她握着宝玉汗湿的手，心里只有一个念头：你要好起来，一定要好起来。

“可现在，”宝玉的声音低下去，“现在我有时候觉得，你离我很远。不是身子远了，是心远了。你在我眼前，可你心里装着太多事——太太的嘱咐，老太太的吩咐，这院子的规矩，丫鬟们的错处……装得满满的，没有地方装我了。”

“二爷！”袭人跪下来，眼泪涌出来，“我没有——”

“我知道你尽心。”宝玉扶起她，替她擦泪，动作还是温柔的，“可袭人，你能不能偶尔……偶尔也任性一次？像晴雯那样撕扇子，像麝月那样顶嘴，像小时候