弓弦。

“贴告示，悬重赏。蒙古大夫、苗疆药师、泰西郎中——凡自称通医道的，都带来。”

…

范·德伦是在酒馆二楼雅间被找到的。

这荷兰传教士来中原五载，官话说得仍旧黏糊糊的。

正经上帝福音没传出去几篇，开封府公子哥儿们斗鸡走马的派头倒学了个十成十。

那日他正倚着阑干，举着锡鎏金的酒杯，对一桌盐商子弟比划：

“在阿姆斯特丹——嗬，那可是泰西顶顶繁华的地界——我给市长夫人取过腹中死胎。”

“知道用的什么刀么？”

他手臂张到极致，比划出的长度足够给牛开膛：

“这么长的柳叶刀！银柄上镶着红宝石……”

话音未落，雅间的锦缎帘子被轻轻挑开。

进来的是个青袍校尉。

后头还跟着两个戈什哈，按着刀柄立在门边。

满桌子喧哗霎时静了。

校尉朝范·德伦行了个礼。

十分客气道：

“范先生，安亲王有请。车驾已在楼下候着了。”

范·德伦的酒杯僵在半空。

他混迹中国这些年，见过官府拿人——多是踹门锁链哗啦响，哪有这样客客气气“请”的？

况且开口就是“安亲王”。

他脑子里飞快转着：

自己最近倒卖的那几箱玻璃器，莫非漏税的事发了？

还是上个月在城隍庙后巷，给那个镖局掌柜的相好偷偷敷“圣水”的事……

“不...不.不知...你们大清....的王...王爷...召见我，是为....何事？”

他挤出笑，原本已经熟练的汉话突然因为紧张开始结结巴巴了。

校尉不答，只侧身让出通路。

帘子外头，木楼梯上站着整排的亲兵，纹丝不动。

满桌盐商子弟早缩成了鹌鹑。

范·德伦舔舔发干的嘴唇，放下了酒杯。

他终是站起身，掸了掸绸袍，跟着校尉往楼下去。

...

经过柜台时，掌柜的垂着眼拨算盘，珠子碰得噼啪响，从头到尾没敢抬头。

门外果然候着辆青帷马车，檐角挂的羊角灯在暮色里晕出黄光。

范·德伦被扶上车时——真是“扶”，戈什哈托他肘弯的力道。

客气得像在伺候老爷——他最后回头看了眼酒馆招牌。

“翠香楼”三个金字在渐暗的天光里，模糊得像场没做完的梦。

行宫偏殿

岳乐打量着眼前高鼻深目的西洋人。

范·德伦强作镇定，开口道：

“尊贵的王爷，在荷兰，外科是……”

“只问一句。”

岳乐截住他的话头，目光落在一旁太监捧着的朱漆托盘上。

二十锭官制金元宝在烛火下闪着沉甸甸的光。

“体内有异物紧贴心脉，你能取，还是不能取？”

范·德伦的视线粘在那片金光上，喉结滚动。

他还来不及张口。

“王爷。”

声音从殿门处传来。

鳌拜迈过门槛，甲叶摩擦声在空旷的殿内回荡。

他先扫了一眼范·德伦，才转向岳乐，声音压得很低：

“此人身家尚未查清，皇上万金之躯，岂可托付于来历不明之手？”

岳乐没有立刻回应。

他转身走到窗边，望着窗外纷飞的大雪，背影显得有些疲惫。

“弹片在皇上体内已逾一月，伤口溃脓，日夜渗血。”

“太医院众医束手，言‘非人力可及’。”

他转回身，目光落在鳌拜脸上。

“你我皆知，皇上……等不起了。”

“可若此人有失……”

“若有失，我岳乐一力承担。”

岳乐的声音很平静，却带着不容置疑的分量。

“但若因你我畏首畏尾，坐视君父沉疴难起，这千古罪责，又该谁来担？”

殿内一时寂静，只闻炭火偶尔的噼啪声。

鳌拜嘴唇抿成一条直线，目光锐利地再次刺向范·德伦。

那洋人下意识地缩了缩肩膀。

良久，鳌拜极缓地吐出一口气，垂下眼帘：

“王爷既已决意……奴才唯有祈盼上天佑我大清。”

岳乐继续望向范·德伦鼻。

紧盯着他。

烛火爆了个灯花，照出范·德伦鼻尖上的汗。

“范先生，”

岳乐的声音更沉了，一字一顿。

“最后问一次：皇上的手术，你能做还是不做？”

范·德伦喉结滚动。

他想说“不能”——想起自己以前治死过牲口，想起在医学院连解剖课都学得勉强。

他不过是个半吊子传教士。

可他看见了那箱金子。

二十锭官银，实实在在摆在眼前。

他想起离家时未婚妻的眼泪，想起在澳门被商人奚落的场景。

“我……”

他声音发干，说不出话。窗外的风雪声越来越急。

鳌拜向前走了一步，甲片轻响，眼睛锐利地盯着他。

范·德伦闭上眼睛，又睁开。

这次他盯着最上面那锭银子的反光。

“我...能做。”

他终于说，声音很低。

“但是我需要时间准备。”

岳乐深深看了他一眼。

“尽快。”

范·德伦咽了口唾沫，声音有些发干：

“需要……特别打造的刀具，要最亮的灯，要能让人昏睡不醒的药……”

“一概允你。”

岳乐道，随即补充，语气森然。

“但你须记得，榻上躺着的，是大清天子。此事，成，你有享不尽的富贵；败——”

他顿了顿。

“天下虽大，再无你立锥之地。”

范·德伦额角渗出冷汗，在烛光下亮晶晶的。

他僵硬地点了点头。

殿外风雪更急了，呼啸着掠过檐角，仿佛预示着某种未知的凶险。

...

手术前夜