人高马大的詹姆斯·格兰特上校，浑身是军人的英气，他理着灰色平头，下巴坚毅。

上校再次看表。

“这些人怎么还不来？咱们的桌子八点十五分就会准备好了，我们先喝点酒。雪利酒好吗？你比较不喜欢鸡尾酒是吧？”

“好，麻烦给我一杯雪利酒。还有谁会来？”

“马辛厄姆夫妇，你认识他们吗？”

“当然。”

“还有珍妮弗·格雷厄姆，她是我表妹，不过我不知道你是否曾……”

“你带我见过她一次。”

“另一位男士是理查德·克劳菲，我前几天才遇见他，很多年没见了。他在缅甸待了大半辈子，回英国后，觉得不太适应。”

“不难想象。”

“他人很好，但遭遇挺悲惨的，老婆生第一胎时死了，克劳菲很爱她，很长一段时间都无法平复，只好离开这儿——所以才会跑去缅甸。”

“孩子呢？”

“噢，孩子也死了。”

“真可怜。”

“啊，马辛厄姆夫妇来了。”

莎拉老爱叫马辛厄姆太太是“不稀罕夫人”，她露出洁亮的牙齿朝他们走来。马辛厄姆太太生得十分瘦弱，在印度多年，皮肤变得又粗又干，她先生身材矮胖，讲话老颠三倒四。

“又碰面了，真好。”马辛厄姆太太热情地握住安的手，“穿得美美地出来用餐真开心，尤其我很少穿晚礼服。大家都说‘不要改变’，但我觉得现在的生活好乏味，好多事都得自己动手！我老是待在厨房水槽边瞎忙！我觉得快要在这个国家待不下去了，我们有考虑过去肯尼亚。”

“很多人都离开了，”她先生说，“受够了这无能的政府。”

“啊，珍妮弗来了。”格兰特上校说，“还有克劳菲。”

三十五岁的珍妮弗·格雷厄姆个头高挑，生着一副马面，笑声有如马嘶。理查德·克劳菲是位中年男子，脸面晒得黝黑。

他坐到安旁边，安开始与他搭话。

他回英国很久了吗？有什么感觉？

他表示得适应一下，因为一切与战前差异极大，他一直在找工作，但像他这种年纪的人，找工作并不容易。

“我相信真的不好找，但这实在太糟了。”