妈妈，他是谁？他的名字跟花椰菜[2]挺像的。”

伊迪斯对安说：“克劳菲先生说他不等了，夫人，他会照原计划明天再来。”

“克劳菲是谁，妈妈？还有，他明天为何非来不可？我们又不希望他来。”

安很快答道：“再喝杯东西吧，杰拉尔德要不要？”

“不用了，谢谢你，普伦蒂斯太太，我真的得走了。再见，莎拉。”

莎拉陪他来到走廊，杰拉尔德说：“今晚要不要去看电影？金像戏院有部很棒的欧洲片。”

“哦，应该很好玩。可是不行，我最好别去，毕竟这是我返家的第一个晚上，应该陪陪妈妈。我若是又立刻跑出门，可怜的妈妈一定会很失望。”

“莎拉，你真是个好得吓人的女儿。”

“我妈人那么好。”

“噢，我知道。”

“当然啦，她很爱问一大堆问题，像认识谁啦、做了什么，但总体而言，她是位非常明理的妈妈。这样吧，杰拉尔德，如果我发现出门没关系的话，稍后再拨电话给你。”

莎拉走回客厅，开始吃蛋糕。

“这些是伊迪斯的拿手蛋糕，”她说，“口感真好，真不知她是去哪里弄来这些材料的。妈，告诉我，你这阵子都在做什么，有没有跟格兰特上校和其他男性友人出去玩？”

“没——也算是有……”

安没往下说，莎拉瞪着她。

“怎么了吗，妈妈？”

“怎么了？没有呀，干嘛这么问？”

“你看起来怪怪的。”

“有吗？”

“妈，你有事哦，你看起来真的很奇怪，告诉我吧，我从没见过你这种有罪恶感的表情，妈，你到底有什么事？”

“其实也没什么，噢，莎拉，亲爱的——你一定要相信以后不会有任何差异，一切都会维持原样，只是……”

安话音渐歇，“我真是个懦夫。”她心想，“在女儿面前怎会如此怯场？”

莎拉一直盯住母亲，她突然露出热情的笑容。

“我相信你啊……说吧，老妈，快老实招来。你该