是听到捐献者们互相之间说这种话。我再次转身去看他们，见汤米依然举着手遮住眼睛。

“可惜我们不能离船再近一点，”他说，“等到再干燥点的天气，也许我们可以再回来。”

“来看过这条船我已经很高兴了，”露丝轻柔地说，“真的很好。可是我觉得我想回去了。风还挺冷的。”

“至少我们现在看过了，”汤米说。

走回车子的路上，我们比来时更加随意地聊了起来。露丝和汤米在比较他们的康复中心——食物如何，毛巾，诸如此类——我总是参与进来，因为他们不断地问我其他康复中心条件如何，或者这种那种现象是否正常。露丝现在脚步稳得多了，等我们走到栅栏那边的时候，我举着铁丝网，她几乎没犹豫就过去了。

我们上了车，还是汤米坐后面，有一会儿我们感觉都很好。回想起来，也许有点欲言又止有口难言的气氛，但有可能我现在这么想只是因为后来发生的事。

开始的时候，有点像先前情形的重复。我们重又回到了空旷的长路上，露丝说起了我们先前路过的一幅大海报。现在我都不记得那张海报什么样了，只不过是路边树立的那种大广告画。她几乎是自言自语地说：“我的天呐，看那个。你以为他们至少得试图搞点新花样吧。”

但是汤米在后面说：“其实我还蛮喜欢那张画的。报纸上也登过。我觉得有点意思。”

也许我想再次得到那种感受，我和汤米再次团结在一起的感觉。因为虽然说走去看船的那段路本身没什么，可我开始觉得，除了一开始我们俩的拥抱，以及早先在车里的那一刻，此外我和汤米没有任何真正的交流。总之，我不由得开口道：

“其实我也蛮喜欢的。制作这种海报要比你想象得更费劲。”

“没错，”汤米说，“有人跟我说要花很多个礼拜才能把这样一幅画面弄好。甚至好几个月。人们甚至要彻夜开工搞这个，一遍又一遍，直到满意为止。”

“开车路过的时候随口批评一下，”我说，“倒是很容易。”

“世界上最容易的事，”汤米说。

露丝没说话，眼睛盯着我们前方空旷的路面。然后我说：

“既然说到海报。出来的时候我看到过一幅。很快又要出现了。这次是在我们这一侧。现在随时可能会出现。”

“关于什么的？”汤米问。

“你会看到的。很快就会出现了。”

我瞥了一眼身旁的露丝。她的眼神里没有愤怒，只是有些戒备。我想甚至有几分希望，希望海报出现的时候，会是幅无伤大雅的画面——让我们联想到黑尔舍姆。我从她脸上读出了所有这些念头，她脸上表情飘忽不定，莫衷一是。期间目光始终直视前方。

我减慢了车速，靠边，然后一脚油门开上了长着杂草很不平整的路边。

“我们为什么停下了，凯丝？”汤米问。

“因为从这里看得最清楚。要是再近我们就得使劲抬头才能看清楚了。”

我听到汤米在后面挪动身体试图看得更清楚。露丝没有动，我甚至拿不准她到底有没有在看海报。

“好吧，并不是完全一样，”过了一会，我说，“但是这幅海报让我想起从前。开放式办公室，优雅、面带微笑的人们。”

露丝一声不吭，但汤米从后面说道：“我明白了。你是说，就像我们那次去过的地方。”

“不止如此，”我说，“跟那张广告很像。我们在地上发现的。你记得吗，露丝？”

“我记不太清楚了，”她平静地说。

“哎，得了吧。你肯定记得。我们在一条小路上发现的，一本杂志上。一个水洼旁边。你深受吸引。别假装你不记得了。”

“我想我记得，”现在露丝话音十分微弱，如同耳语。一辆大货车经过，震得我们的小车摇晃一阵，几秒钟里遮挡了我们看海报的视线。露丝低垂了头，仿佛希望货车将这幅画面永远带走，当我们再次清楚看到画面的时候，她也没有抬起目光。

“很好笑呢，”我说，“现在想起来哦。记不记得你总是怎么说的？说有一天你也要在像这样的办公室里上班？”

“哦，对了，所以那天我们才会去的，”汤米说，仿佛他这一秒才记起来，“我们去诺福克的那次。我们是去找你可能的原型人物。她在一间办公室工作。”

“你有时会不会想，”我对露丝说，“应该继续查下去的？说来你可能是第一个。我们所有人听说过的第一个做这种事的人。但你本来可能做得到的。你会不会有时候也想，要是努力尝试过，会怎么样？”

“我怎么去尝试？”露丝的声音低得几乎听不到了，“这只是我曾经的梦想。仅此而已。”

“但是如果你至少做过调查的话。你怎么知道就不行？也许他们会批准呢。”

“没错，露丝，”汤米说，“也许你至少应该去试试。你絮絮叨叨说过那么多。我觉得凯丝说得有道理。”

“我没有说很多，汤米。至少我不记得絮絮叨叨过。”

“可是汤米说的没错。你至少应该去试试。那样的话，什么时候你看到像那样的海报，就会记起那是你曾经想要的生活，至少你曾经尝试调查过……”

“我怎么可能去调查？”露丝的话音第一次变得强硬，但随后她却叹了口气，又垂下了眼帘。后来汤米说：

“你总是说得好像自己应该享受特殊待遇似的。反正在你看来，你可能能做到。你至少应该去申请一下。”

“那好，”露丝说，“你们说我应该去调查一下是不是可行。怎么查？我去哪里查？根本没有渠道可以去查这事。”

“可是汤