暗红的天幕像是被泼了一层凝固的血，原本还能勉强看清轮廓的太阳，此刻已经缩成了地平线尽头的一点橘红，正一点点被厚重的云层吞噬。风变得更凉了，卷起街道上的碎石和灰尘，拍在残破的窗玻璃上，发出“沙沙”的声响，像是某种生物在暗处磨牙。远处偶尔传来丧尸低沉的嘶吼，还有不知道是哪个变异动物的尖啸，这些声音在空旷的废墟里回荡，将末世的压抑感拉得越来越满——夜晚，这个在和平年代象征休憩的词，在如今的世界里，却意味着危险将像潮水般涌来，未知的恐惧会在黑暗中被无限放大。

林夕的脚步没有丝毫停顿，她的黑色冲锋衣下摆被风吹得微微扬起，每一步都踩得极稳，像是在丈量着生与死的边界。许扬跟在她身后，感觉自己的腿已经快不是自己的了——肌肉从大腿到小腿都在发酸，膝盖更是隐隐作痛，每走一步都像是在被钝器敲打。他的视线开始有些模糊，只能勉强盯着林夕的背影，那道不算高大、却异常挺拔的身影，此刻成了他唯一的支撑。

终于，林夕在一栋临街的五层居民楼前停了下来。许扬喘着粗气，抬起头打量这栋楼——墙面已经斑驳不堪，好几处都裂着深深的缝隙，像是老人脸上的皱纹；二楼的一扇窗户玻璃全碎了，窗框歪歪扭扭地挂在墙上，随时可能掉下来；楼门口的招牌早就不知所踪，只留下一块发黑的印记，依稀能看出“幸福家园”四个字的轮廓。最关键的是楼道口的防盗门，它没有完全关上，而是虚掩着，门板上布满了深浅不一的抓痕——有的浅得只是蹭掉了漆，有的深得能看到里面的金属骨架，还有几道抓痕里沾着黑红色的残留物，不知道是丧尸的指甲还是人类的血。

“这里。”林夕的声音压得很低，像是怕惊动什么。她没有立刻推门，而是先将长刀换到左手，右手轻轻按在门板上，侧过身，将耳朵贴在冰凉的金属门上，仔细倾听着里面的动静。许扬屏住呼吸，也跟着竖起耳朵——楼道里很静，只有风吹过楼梯间的“呜呜”声，没有丧尸那种拖沓的脚步声，也没有令人牙酸的咀嚼声。林夕听了大概有十秒钟，确认没有异常后，才用手指扣住门缝，轻轻一拉，门板发出“吱呀”一声轻响，在寂静的街道上显得格外突兀。她没有犹豫，身体如同离弦的箭般闪身而入，同时左手的长刀已经横了起来，做好了随时攻击的准备。

许扬紧随其后，他的心脏还在“怦怦”直跳，下意识地伸手将防盗门轻轻带上。门板合上的瞬间，外面的风声和嘶吼声似乎被隔绝了一些，虽然知道这扇破旧的防盗门根本挡不住丧尸或变异体，但心理上还是多了一层微弱的安全感。他靠在门板上，喘了口气，才发现自己的手心已经全是冷汗。

楼道里的光线差到了极点，只有顶层天窗透下来的一点微光，勉强能看清楼梯的轮廓。空气中弥漫着一股浓重的灰尘味，还夹杂着淡淡的霉味，像是长时间没有通风的样子。幸运的是，没有闻到那种令人作呕的血腥味或腐臭味，这让许扬稍微松了口气。林夕显然对这里很熟悉，她没有用手机照明——大概是怕光线引来危险，只是凭借着对环境的记忆，沿着楼梯向上走。她的脚步轻得像猫，踩在积满灰尘的台阶上，几乎没有发出声音。许扬跟在她后面，小心翼翼地抬起脚，生怕自己踩碎了什么东西发出响动，每一步都走得格外谨慎。

楼梯间的台阶大多已经破损，有的地方缺了一角，有的地方裂着缝，里面塞满了灰尘和垃圾。许扬不小心踩在一块松动的水泥块上，发出“咔嚓”一声轻响，他的心瞬间提到了嗓子眼，连忙停下脚步，紧张地看向林夕。林夕只是回头看了他一眼，眼神里没有责备，只有一丝提醒，然后继续向上走。许扬松了口气，赶紧跟上，不敢再大意。

两人走到四楼的一扇防盗门前停了下来。这扇门比一楼的要完好一些，门板是深棕色的，虽然也有几道划痕，但没有变形。林夕从运动服的内侧口袋里掏出一串钥匙——钥匙串是黑色的，上面挂着三把钥匙，还有一个小小的金属挂件，像是一只磨损严重的猫咪吊坠。她手指很稳，没有丝毫犹豫，拿起中间那把最旧的钥匙，插进锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声，锁开了。

推开门的瞬间，一股相对清新的空气扑面而来——没有楼道里的霉味，只有淡淡的灰尘味和一丝阳光晒过的气息。这是一个两室一厅的普通住宅，客厅里放着一张老旧的布艺沙发，沙发套是浅灰色的，上面落了一层薄灰，却没有破损；沙发前面是一张木质茶几，茶几上放着一个空的玻璃杯，还有一本翻到一半的杂志，书页已经有些发黄；墙角的电视柜上摆着一台老式的液晶电视，屏幕上蒙着灰尘，看起来很久没开过了。最显眼的是窗户——所有的窗户都用厚实的木板从内侧钉死了，木板之间留着几毫米宽的缝隙，一点暗红的天光从缝隙里透进来，在地上投下细细的光带，让屋内不至于完全漆黑。

“暂时安全。”林夕反手将防盗门关上，又从客厅角落拖过来一张折叠桌——桌子是金属的，看起来很沉，她拖的时候手臂上的肌肉微微绷紧。她将桌子死死抵在门后，确保即使有东西撞门，也能多挡一会儿。做完这些，她才稍微放松下来，将长刀靠在墙边，刀柄朝着自己伸手就能拿到的方向。然后她走到客厅最大的一扇窗户前，蹲下身，透过木板的缝隙