们则一边忙着做事一边跳舞。就连黎莎和吉赛儿都觉得步伐轻快不少。

“年轻的罗杰竟然还会担心自己没有办法付账。”吉赛儿一边准备午餐一边说道，“我还想等他伤好后付钱请他来娱乐病患呢。”

“病患和女孩们都很喜欢他。”黎莎同意道。

“我发现你在没人看时也会跳舞。”吉赛儿说。

黎莎微笑。不拉小提琴时，罗杰会让所有学徒围在他的床边听他讲故事，或是教他们一些自称从公爵的妓女那边学来的化妆技巧。吉赛儿常常对他流露母亲般的关怀，学徒们则个个都很宠爱他。

“那就给他一块特别厚的牛肉吧。”黎莎说着切下一块牛肉，放在摆满马铃薯和水果的餐盘上。

吉赛儿摇头。“真不知道那个男孩的食物都吃到哪里去了。”她说，“你和其他女孩已经喂他吃了一个多月的大餐，但他还是瘦得像根竹子。”

“午餐！”她喝道。女孩们纷纷走进来端餐盘。朗妮直接走向叠得最满的那个餐盘，但黎莎端起来不给她拿。“这一盘我自己端。”她说，笑嘻嘻地望向厨房里所有失望的脸孔。

“罗杰需要休息片刻，吃点东西，而不是你们帮他切牛肉，他就要讲故事给你们听。”吉赛儿说，“你们可以晚点再去讨好他。”

“中场休息！”黎莎走入病房时叫道，其实不必叫，她一出现，琴弓就已经自琴弦上滑开，发出一道尖锐的音符。罗杰微笑挥手，在放下小提琴的同时撞倒了一个杯子。他折断的手指和手臂都已痊愈，但脚上的石膏依然挂在床上，因此无法很平稳地将小提琴放到床头柜。

“你今天一定饿坏了。”她笑道，将餐盘放在他的腿上，接过他的小提琴。罗杰一脸怀疑地看着餐盘，然后抬头对她微笑。

“你应该会帮我切牛肉吧？”他说着，举起残缺的手掌。

黎莎扬起眉。“你的手指拉小提琴时似乎十分灵活。”她说，“怎么吃饭就不行了？”

“因为我讨厌一个人吃饭。”罗杰笑道。

黎莎微笑，在床侧坐下，拿出刀叉。她切下一块厚厚的牛肉，蘸蘸肉汁和马铃薯，然后送入罗杰口中。他微微一笑，肉汁自嘴角流下。看得黎莎不住轻笑。罗杰感到不好意思，原本苍白的脸颊红到跟发色差不多。

“我可以自己拿叉子。”他说。

“要我帮你切好肉就离开吗？”黎莎问，罗杰用力摇头。“那就闭嘴。”她说，又叉了一块肉喂到他嘴里。

“这不是我的小提琴，”一阵沉默过后，罗杰看着乐器说，“这是杰卡伯大师的。我的在那天被砸坏了……”

黎莎在他声音逐渐变小后皱起眉头。事情已经发生一个月了，他依然不肯谈论当时的情况，就算在守卫的逼迫下也不肯透露。他请人去拿他的财物，但据她所知，他甚至没有与吟游诗人公会联络，告知他们发生了什么事。

“那不是你的错。”黎莎看着他的目光飘向远方，于是说道，“打他的人不是你。”

“和我亲自动手没什么两样。”罗杰说。

“什么意思？”黎莎问。

罗杰偏开目光。“我是说……不是我逼他复出。他根本不会死得之么惨，如果没有……”

“你说他告诉过你，自退休生涯中复出是二十年来他做过最开心的事。”黎莎辩道，“从来没有人能够无怨无悔地去见造物主。我们活在世上的时间有长有短，但无论长短，我们必须感到满足。”

“但和我扯上关系的人似乎都遭到不幸了。”罗杰长长叹息道。

“我见过很多早死的人从来没有听过罗杰·半掌的名号。”黎莎说，“你打算把他们的死也怪到自己头上吗？”

罗杰凝视着她。她把另一口食物塞入他的嘴。“因为良心不安而封闭自己的生活，并不会让死者好过一点。”

信使抵达时，黎莎双手搂着衣物前去开门。她将薇卡的信塞入围裙，将其他的信放到一旁。她刚收好换洗衣物，一名学徒跑过来告诉她有一名病患刚刚咳血。在那之后，她接好了一条手臂，然后给学徒们上课。

等她忙完一天的工作时，太阳已下山了，学徒们纷纷上床睡觉了。她压低灯芯，将油灯调成微弱的柔光，然后巡视了一趟病床，在上楼休息前确保病人安然入眠。她在路过时与罗杰目光交会，他比手势请她过去，但她微笑摇头。她指着他，双手合十做出祷告状，手掌靠上脸颊，然后闭上双眼。

罗杰皱起眉，但她假装没看见，静静离开，心知他不会跟来。他的石膏已移除，伤势已痊愈，但罗杰仍宣称伤口疼痛、身体虚弱，想多留些时间。

走回房间，她为自己倒了一杯水。这是一个温暖的春夜，水壶上凝结了一层水珠。她心不在焉地在围裙上擦手时，听见揉折纸张的声响。她想起薇卡的来信，便从围裙中取出信件，以大拇指打开封口，一边喝水一边将信纸侧向油灯。

片刻后，水杯自她手中掉落。她没有注意到，也没听见陶杯粉碎声。她紧握信纸冲出房间。

罗杰找到她的时候，黎莎独自躲在黑暗的厨房中哭泣。

“你没事吧？”他轻声问道，重心倚靠在他的拐杖上。

“罗杰？”她哽咽一声，“你下床做什么？”

罗杰没有回答，走过去坐在她身边。“来自家乡的坏消息？”他问。

黎莎凝视他片刻，然后点头。“我父亲受了风寒，”她说道，等待罗杰点头表示知道此事，“本来已经好转了，但后来突然加重了。结果发现那是一种在伐木洼地间传染的流感。大多数人似乎得过就没事了，但比较虚弱的人……”她再度开始啜泣。

“有你认识的