渐渐平复。汗水把两人的皮肤黏在一起，分不清是谁的。“好了。”她轻声说，手指在他心口画着圈，“现在你能好好睡觉了。”林凯想说什么，但她已经起身。

黑暗中传来窸窸窣窣的穿衣声，然后是房门打开又关上的轻响。她走了，像从来没来过。房间里只剩下他一个人，和满床尚未散去的温热气息。

林凯躺在黑暗中，感受着身体的变化。膝盖不疼了。真的，那种持续了一整晚的、针扎般的刺痛消失了，只剩下运动后的正常酸胀。脚踝的旧伤处也不再隐隐作痛。最明显的是呼吸——肺叶终于能顺畅扩张，那种血腥味消失了，取而代之的是清冽的空气。他抬手，握了握拳。力量没有暴涨，但那种虚浮的无力感没有了。

肌肉恢复了弹性，神经反应清晰。【节奏之心】重新开始搏动，稳定而有力。不，不只是恢复——他能感觉到，那股能量里掺杂了一丝新的特质，某种更灵动、更不可捉摸的东西，像杨米那双眼睛里偶尔闪过的狡黠光芒。他坐起身，打开床头灯。灯光刺眼，他眯了眯眼，然后低头看自己的身体。没有奇迹般的变化，还是那具身体，那些伤疤。但状态完全不同了——像一辆刚做完深度保养的车，每个零件都回到了最佳位置。他下床，走到窗前。

北京城的夜景在脚下铺开，霓虹如血管般延展向远方。凌晨三点，这座城还没睡。后天，对希腊。他握了握拳，指节发出轻微的响声。

这一次，他能撑得更久。转身回到床边，他看见枕头边有什么东西在反光。捡起来，是一条细细的银链，坠子是个小小的、镂空的球体——篮球？不，仔细看，是个原子结构模型，电子轨道交错缠绕。

链子上还残留着体温，和淡淡的香水味。林凯盯着那链子看了几秒，然后把它放在床头柜上，关灯，躺回床上。这一次，他很快就睡着了。

没有梦。第二天早上，林凯是被手机震动吵醒的。姚明发来消息：“醒了没？队医九点过来检查。”

他回复：“醒了。不用检查，我好了。”那边沉默了几分钟，然后回：“你确定？”“确定。”

又过了几分钟：“行。那十点训练馆见。希腊的录像分析。”

林凯放下手机，起身洗漱。镜子里的自己，脸色还是有点苍白，但眼睛里有光了。那种透支到极限的灰败感消失了。

他换好训练服，出门前看了眼床头柜。银链子还在那儿，在晨光里微微发亮。他想了想，走过去，把它放进运动包的夹层。

然后拉上拉链，推门出去。走廊里已经有其他队员走动的声音，说笑声，拍球声。新的一天开始了，新的战斗就在眼前。林凯深吸一口气，走向电梯。身体轻得像能飞起来。