你刚刚下去到河边搞死了几只那些家伙，是吧？”他向那只德国牧羊犬投去满意的目光，“好样的，你是个能吃苦的家伙……”

利奥点了点头，向车内望去，那个聋哑人一边开车一边抽烟。“为什么你们会在这个时间点来呢？发生什么事情了？”

“没什么特别的事，你放心。我们来给你送货……”他用头示意指了指后面，“只不过这一次的货物还不是成品……”

利奥一惊。“什么意思？”他结结巴巴地问道。

那个长着块根状鼻子的男人忍不住大笑起来，接着按下汽车仪表盘上的某个键，车后座的车窗落了下来。

“我觉得就没有必要再做介绍了吧，还是我搞错了？”

美国仔盯着那个男人看，并没有认出是谁，也许是因为他那颤抖的目光和惊恐的表情，像是一个和尚的僧袍掩盖住了那个人的存在。自从他被囚禁在这里之后，他就再也没有见过某个人在变成需要被埋葬的尸体之前的目光。接着，突然地，他认出来了，一阵眩晕。

“你还记得蜘蛛人的儿子吗？”那个长着块根状鼻子的男人插话进来，转身面向车后座。

而那个男人，用极其微弱的声音，小声道：“你好，利奥。”

注解：

[1]　维尼：文森特昵称。

第四部分 我的名字叫爱德华多

梦境将会被控制，惩罚将会到来。

——让·谷克多[1]

21

我出生在黄楼街区的街道最深处，那并不是一个适合成长的好地方。乞丐们耍着小聪明过日子，妓女们在美国士兵离开后便都失业了，还有各种各样的贫苦人整日赖在家里敞开大门听着收音机。偶尔会有人走运了，开了一家肉类熟食店，或者一家咖啡吧，或者搬家离开，但无论你搬去哪里，所有人都认得出你是黄楼街区里的一个。

对我来说也是这样。我离开那里已经太久了，但直到今天，在街上认出我的人依然会称呼我为来自黄楼街区的爱德华多。

在右眼得青光眼之前，我父亲是瓦莱考迪纳地区的一名火车司机。他每天凌晨四点钟醒来，奔向火车站，启动电力火车，等待着要前往贝内文托的通勤乘客。在五点五十分的这趟车上平均会有八名乘客，晚上十八点零一分的那趟也是这个数字。每天他在贝内文托-那不勒斯这条线路上来回奔波。有些早晨，如果那八名乘客中某个人没有按时出现，他便会谎称火车出现了故障，等着，直到有人开始抱怨为止。绝不能在五点五十分的时候落下某个人在站台上，唐·杰皮诺反复说道，那样太残忍了。然而这么多年来他得到了什么回报？什么也没有，甚至连一声谢谢都没有。

后来有一次他靠着车门睡着了，火车出轨了。什么也没有发生，只是