南方冬天独有的湿冷往骨头里钻，陆弥不禁打了个寒战，这无比熟悉的感觉才让她确定，她又回到南城了。

　　这是她第二次来到南城机场。

　　上一次，是那个可怕的除夕夜。

　　陆弥强迫自己不去回忆，走出到达大厅，伸手招了辆出租车，直奔南城市人民医院。

　　这是一家历史悠久、声望极高，然而设备和装修已经多年没有没有翻新过的医院。地砖仍是老旧的深灰色花岗岩样式，保洁阿姨用拖把卖力地拖着，长布条所过之地留下条状的水渍，消毒水的味道混杂着一股厕所里难言的霉臭味，从地面缓缓升起，侵入人的口鼻。

　　陆弥第一次来这里。小时候福利院的孩子们生了病，大多会在社区的诊所里吊针解决；更严重一点的，会去县儿童医院，没有机会来到市中心。

　　陆弥仰头看着大厅里的指示牌，她不知道胃癌病人应该住在哪个科室的病房里。

　　胃肠科、消化外科，或是肿瘤科？医院总是让人晕头转向，未知感将恐惧和忧愁牢牢地锁在人们心里，无法释放。

　　看了半天科室名词后小字的????????解释，陆弥仍没看出个名堂来。

　　身后医护、病患、家属都急匆匆地经过，要么抱着文件、要么揣着病历，或者拎着饭菜水果，每个人看起来都忙碌，甚至狼狈。

　　只有陆弥，简练妥帖的一袭黑色大衣，两手抱臂站在医院大厅里，悠闲得体，格格不入。

　　她忽然发现自己两手空空，什么都没带。作为一个来探病的人，这似乎不太合适。

　　于是她又往外走，一出医院大门，对面一条街的小店里，花篮、果篮、盒饭、乃至花圈寿衣，一应俱全。

　　陆弥穿过马路，走进最近的那家小店。

　　橙子、苹果、香蕉、火龙果，最常见的几样水果堆在一起，包个花篮，便可以大摇大摆地在价格后面多加一个零。

　　尽管知道这些水果的质量都不会好到哪里去，陆弥还是自欺欺人地挑了外表看起来最漂亮的那个，暗自祈祷贴在苹果上的那个标签下面不会有一个虫眼。

　　扫码付款后，她才猛然想起来，那个护士说林立巧得的是胃癌。胃癌，会不会不能吃水果？

　　她拧眉思忖了一下。

　　水果店老板问她：“还有什么事吗？”

　　店面本就狭小，他嫌她杵在中间占了位置。

　　陆弥皱眉问道：“胃癌，能吃水果吗？”

　　老板脸色骤然变了，不回答她的问题，凶巴巴道：“卖出去了不退的！”

　　“……”陆弥转身走了。

　　拎着果篮再次走进医院，陆弥才觉得自在了一些。她拦住一个护士问胃癌病人住在哪一层，循着她的指示去乘坐电梯。

　　与大厅里人来人往的嘈杂不同，住院楼层里静悄悄的，走廊也空荡，就像没有人一样。

　　陆弥不自觉地放轻了脚步，走到护士台问：“您好，请问林立巧女士住在哪个病房？”

　　正是晚饭时间，只有三个护士在值班。

　　被她询问的那个护士很瘦，个子也小小的，头发整齐地盘在脑后，露出光洁的额头。看起来，年纪还不一定比她大。

　　陆弥微微笑了一下，等待着回答。

　　那护士一抬头，目光里却尽是不满乃至厌恶，开口很冲，冷冷问道：“你是陆弥？”

　　这声音陆弥无比熟悉，就是下午和她打电话的那个人，居然是这么年轻的一位护士。

　　陆弥愣了一下，点头道：“…我是。”

　　“来的倒是快，”护士冷冷地哼了声，一边把手里的文件夹合上丢进抽屉里，一边骂道，“我还以为这家的人都死了呢。”

　　“……”

　　陆弥后背一凉，心道这护士这么讲话不知得碰到多少医闹。

　　但她居然不怎么生气，心里平静无波的，只是敛了笑意，跟在那护士身后往病房里走。

　　从护士站出来右拐，一直走到走廊尽头，最后一间病房。

　　护士径直推开房门，声音来了个一百八十度急转弯，亲切地对着病房里的人道：“林老师，您女儿来看您啦。”

　　这语气反转太大，听得陆弥愣了一下。

　　然后她才将目光右移，先是看见两张空空的病床，然后才是靠窗的那一张，一个面色蜡黄、身形枯瘦的老妇半卧在床上。

　　从陆弥出现在门口起，她的视线便牢牢地钉在她身上。

　　陆弥花了足足两分钟才确认，这个人是林立巧。

　　护士揪了一下她的小臂，把她推到林立巧病床边。然后又笑着哄了句：“林老师，你们母女俩聊哦，我先去忙啦。”

　　林立巧笑起来，脸上沟壑纵横，皱纹堆在一处，看起来几乎有点恐怖。她开口声音很小，而且沙哑，让人立刻联想到一条血淋淋的声带。

　　“你忙，你忙……谢谢哦。”

　　护士轻轻带上门，离开了。

　　陆弥在林立巧床尾站了会儿，见她一直欲言又止，眼眶通红，也不说什么，默默地把果篮放到床头柜上，拿出一个苹果，在她床边的椅子上坐下。

　　她不太会用小刀削苹果，只能用那种专门的削皮刀。

　　刚划了第一下，苹果露出微黄的果肉，并不饱满，看起来很不新鲜。她才想起来问：“你能不能吃苹果？”

　　林立巧摇头，脸上堆出讨好的笑，“吃不动了。”

　　陆弥动作滞了一秒，把苹果放回果篮之前，她揭开标签看了一眼。

　　果然，一个巨大的虫眼。

　　陆弥不耐烦地“啧”了声，把苹果直接丢进了垃圾桶里。

　　林立巧