这个秋夜，注定不止一人难眠。

譬如，澄清坊温府的主人，温恕。

他已经十数年未曾被噩梦魇住。那些惨痛的过去，早已被他深埋心底。

上一回如此，还是与钟诚隐姓埋名、仓皇流亡之时。

可今夜，他却梦魇，更是无端梦见了那个女人——

那个在严府后巷发现晕厥的他、将他救回的沁芳；那个为他延医用药，倾听他编造的身世，而后将他引荐给阁老父亲的女人。

那个，给了他重生开始的女人。

不！

真正给他重生之机的，是那个视独女为世间珍宝的严阁老。

温恕从榻上陡然惊醒，胸口被轻薄的缎被压得异常沉痛，胸腔剧烈起伏，心跳如擂鼓。涔涔的冷汗湿透了里衣，竟令他在微暖的秋夜里，生生觉出一丝彻骨冰寒。

他捏紧缎被一角，唇线抿得发白。

沁芳竟会入他梦里！这真是破天荒的头一遭。

想来，定是白日里瑾儿那孩子无端提及往事，勾起了那些被他深埋的不堪回忆。这些陈年旧事压得久了，稍一翻动，便成了梦魇作祟。

他的梦境，向来是“她”的疆域，满是春晖般的暖意与芍药的清冷甜香。

而方才的梦境...却寒似冰窖，死寂沉沉，满是下坠的失重与窒息。

温恕眉间掠过一丝苦涩。

沁芳这女人，就算是入梦，也只会给他带来无尽的压抑与憋闷。

他躺了片刻，依旧睡意全无，终是披衣下榻，推开了房门。

初秋的夜风挟着凉意，拂过庭树，发出细微的沙沙声。如水的月色漫过婆娑树影，在寂寂庭阶上投下斑驳而模糊的轮廓。周遭一派秋夜的静谧安详，可他心底那份无名的惊悸，却如这无声蔓延的月色，挥之不去。

梦里沁芳说了什么...他已恍惚不清。

只依稀记得，梦里尽是她数年如一日的琐碎的温柔。

她仍如从前般柔柔地唤他“老爷”——

“秋深露重，老爷，妾身为您添件衣裳可好？”

“老爷您要习字吗，妾身无事，让我来为您研墨可好？”

“老爷，您这残局着实精妙，今日老爷若得闲，妾身陪您手谈一局，一起破这残局可好？”

“我晓老爷一直在找邱学士的《大学衍义补》初刻本，妾身终于托人从江南给您寻到了。书中论及漕运、盐政的见解，与老爷近日所思颇为相合，让妾身陪您一同研读可好？”

.......

温恕皱紧眉头。

他从来都只想说不好，可每次说出口的，都是“好”。

违心的“好”说得太多，多到后来面对谨儿，他心中竟连一丝温和、一丝情分的念头都荡然无存。

这女人所出的谨儿，在自己眼中，处处皆是不好。

以致于，他连一分好脸色，都不愿给予那个孩子。

温恕仰头望向沉沉的夜空。

沁芳生前最爱的便是这秋夜，总爱唤他一同漫步庭中。她说四季月色，独属秋夜最为皎洁朦胧，醉月悠悠，漱石休休，最是令人沉醉，也最是引人思念。

漫步时，她常在他身侧轻声细问，说他眉宇间总有化不开的愁绪，劝他“一觉清眠万事休”，莫要成了“堪笑邯郸槐里梦”里那般执迷不悟的痴儿。

平心而论，沁芳除却才华，那温柔的笑声确能令人如沐春风。

只可惜，他每每总是先看见她蹒跚的步态，而后才听到那有几分悦耳的笑声。

未曾动听，厌恶便已难以压抑。

那笑声即便能带来片刻慰藉，也在顷刻间，就被翻涌上来的厌恶所吞没。

清眠？

他真正的清眠，确是在她过身之后，才得来的。

温恕步履沉缓，独行于长廊之下。

今夜本该月华如水，此刻天际却似泼洒的浓墨，一轮孤月如同被困的兽，在云隙间徒劳挣扎。惨淡破碎的清辉时隐时现，如同裹了铅的幕布，与万籁俱寂的庭院一同，沉沉压上心头。

这澄清坊的宅邸，是庆昌帝亲赐的荣宠，万金难求。

人人都说，此处的月色也比别处更澄澈几分。

他终于挣脱了严府的囚笼，无须再违心扮演恩爱，更不必夜夜面对那个让他如鲠在喉的女人——

他眉间所有的郁色，皆是她一笔一笔描画而成。

他不仅被这段婚姻捆绑，此生更只能有她一人。

他不甘心啊！

他如此清逸不凡，如此俊美优秀，身边合该环绕佳人，怎能只得一个女子？还是一个...那般丑陋的女子！

得不到心中真正的皎月，已是他毕生大憾。

而念及余生都要与这痴肥跛足的女人紧紧捆绑，一股滔天的怨恨与不甘便日夜灼心，几乎要将他吞噬。

若非这委屈的遗憾日夜啃噬，若非心底那抹倩影此生难消，他又岂会...与那蠢妇小乔氏有几分首尾。

自然，那蠢妇对他，是全身心的投入，怕是连每一根头发丝里，都藏着他吧。曾经，那蠢妇依依不舍地在他耳边痴语，说自个儿一呼一吸间，都浸透了他的影子。

他也曾试图从这蠢妇身上，捕捉几分“她”的影子...却不过是寥寥几分，如杯水车薪，非但未能慰藉他干涸的心田，反而更添破碎。

温恕吁出一口不屑的浊气。

沁芳身有沉疴旧疾，纵使长年用名贵药材将养，那娘胎里带来的虚弱之症，终究如影随形。她为彰显正妻贤德，也曾动过为他纳妾的念头。但这念头仅仅刚冒头，便被其父严阁老不动声色地按下了。

严阁老甚至私下召见他，言辞恳切，请他务必劝服沁芳，绝了此念。

阁老对他悠悠叹道，这女儿自小被他如珠如宝地捧大，便是要天上