感到了莫名其妙地失望。他原期望着……哦，他也不知道他原本真正期望的是什么。本来它至少应该或许是对某些神秘之物的探究，或者假使什么也不是，他也以为能听到一个杰出的演讲者用他的口才赋予雄辩艺术以新的意义。可恰恰相反，他听到的是不加修饰的言辞，说的好听点叫平实，就如同饭勺一样，在风格和内容上都平平常常，普普通通。这一切里面唯一让人觉得惊奇的，他想，就是敛声静气，全神贯注地默默地听他讲道的这群人了。

那个人一直不停地说着，他对这些痴迷的听众们说，在面临危难时，要仁慈，温顺，谦和，要活的清清白白，为何？不仅仅是为了平平安安，顺顺利利地度完短暂的这一世，更是为了“在死后活在基督的国里”，从此之后，过着在凡间无人想象得到的，永远充满了欢乐、幸福和荣耀的生活。对这条新的训谕，维尼奇乌斯也许会预先有所恼恨和愤懑，但他也不失公允地注意到，这个人的看法与当世的犬儒派，斯多葛派和其他所有哲学家们都不尽相同，他们提议的是把清醒的头脑和健康的身体作为合情合理的日常修行方法，以此让修行者得到这一世的回报。可他呢，这个怪老头用简简单单的几句话许下了永生的承诺，这块被游魂野鬼长久占据的阴沉肃杀的场所，不仅注定了享有死后世界的永恒孤寂，而且注定了与众神的光辉不相上下的永恒荣耀。除此之外，他还把这种永恒说成是绝对肯定的存在，在这样的信仰和信念的光芒下，清白无瑕的行止便获得了超越金钱和有限的价值。另一方面，生命的悲剧变得无足轻重，维尼奇乌斯体会得到，受一时之苦以得到永恒的欢乐和把痛苦作为自然的法则而去忍受大不相同。

然而，那位老传道士继续用平白无华的词藻说，真和善本身就值得去爱，因为它们具有神性。也许有人对此有争议，可他却仿佛只是把它当成显而易见的道理那样去讲述。他说，神是无穷的善，是永恒的真。然后，凭着他对神的绝对信仰得来的威望，他接着说道，那些爱真和善的人也爱神，他们也因此成为神的爱子。

这话对维尼奇乌斯来说，领会的难度非同一般。从他曾听说过彭波尼娅告之佩特罗尼乌斯的话中，他知道了这个基督的神是无所不能，唯他是尊的，其他每一个神祗的全部神通都被归总到他的身上，现在，他又听到了这位朱迪亚的下凡天神是无穷的善和永恒的真。他的脑子里冒出个想法，那就是，和这位造物主比起来，朱庇特、萨杜恩，阿波罗，朱诺，维斯塔和维纳斯-阿弗洛狄忒简直就不值一提。除了有个神的名字外，他们就好似一群无法无天的半大孩子组成的嚣张帮派，单打独斗，拉帮结伙对每一个人动坏脑筋，对每一个人施行恶作剧。但当他听到神也是爱，是所有理解、关爱和同情的起点和终点时，当他听到那些爱别人的人是对他崇拜得最虔诚的人的时候，这个年轻人的惊讶达到了顶峰。

“另外——”老人这时候用既像一位导师，又像一位父亲那样的口吻说到——“仅仅爱自己的同胞还不够，神以凡人受十字架刑的方式死去，他为了全人类挥洒自己的鲜血，现在，就连异教徒也在皈依于他，比如说百夫长科涅利乌斯……仅仅爱那些爱你、对你好的人还不够。基督宽恕了给他上刑的人。他丝毫没有追究把他交给罗马法庭让他受刑的犹太人，他丝毫没有追究把他钉在十字架上的士兵们。”

他说，最好的爱是用宽恕回馈苦难和不公。“因为恶必然总是被回报以善。”

而这还不够。正如这些人所知，爱不仅仅是要给予那些心地善良的人，也要给予那些被愤怒和仇恨的黑暗、恶毒力量所驱使的人。

“只有爱比恨更强大。”导师直白地说。“只有爱才能洗清罪恶的世界。”

听到这些话的时候，基隆不由得失望地叹了口气。他白忙活了一场，在听完这些劝诫之后，不管是乌尔苏斯还是厄尔巴努斯，不管他是什么人，他都将不敢去杀死格劳库斯了。而另一方面，想到哪怕万一格劳库斯与他邂逅并且认出他来，他也不会杀了他，基隆又安了心。

可是对于维尼奇乌斯，他再也不觉得这个老头儿的言辞里有什么新鲜内容，这些直白的答案唤出的是暴风骤雨般的疑问：这是个什么样的神？这是什么类别的教义？这些人是什么人？他所听到的一切无法令他保持清醒，一下子这么多内容，他应对不过来，因为所有这些观点，不管是陈旧的还是新鲜的，都是看待世界的一个全新的方式，是对以前所知的一切的重新架构。他察觉到，如果要他来遵循这些教义，他就会，比如说吧，把过去塑造出他的一切作为祭品烧掉，他就会不得不摧毁他的思想，打破他的认知，运用每一种习惯、风俗和传统，抹掉他业已形成的全部性格以及驱动他现有性情的动力——把它全都烧成灰，让它随风吹散，再给他的躯壳里填上彻底不同的灵魂，赋予他的身躯完全异样的生命。一个教导去爱帕提亚人，叙利亚人，希腊人，埃及人，高卢人和不列颠人的哲学仿佛是疯言疯语，对敌人爱和宽恕以及在应该报仇时表现出善意，这些简直就是一派疯狂行径。可同时，在这样的疯狂里面，他觉察到了比所有哲学更加强大的力量。出于直觉，他知道，这样一个宗教绝无可能修行圆满，因为它是人力所不能及的，正是这一点令其有了神性，精神上，他