们会偷你的东西。”

“你走吧，莉莉。”我说。

“他们看起来真的是好人。我……我应该想到的……”

“我上了十三个小时的班。我想看看到底丢了什么，然后睡上一觉。你妈妈已经度假回来了。求你了，回家吧。”

“但是我……”

“不，别说了。”我花了好会儿才让呼吸恢复正常，缓缓直起身子，“你知道你自己与你父亲真正的不同是什么吗？那就是，哪怕他在最不开心的时候，也不会这么对待别人。”

她看上去就像被我扇了一记耳光。但我顾不了那么多。

“不能再这样下去了，莉莉。”我从钱包里拿出一张二十英镑的钞票，递给她，“拿去吧，打个车。”

她看看钱，又看看我，然后咽了咽口水，用手捋捋头发，慢慢走回客厅。

我脱掉外套，站在一堆齐胸高的抽屉后面，看着镜中的自己：面容苍白，一脸疲惫，一副缴械投降的样子。“钥匙留下。”我说。

她默不作声。接着，我听到了钥匙被丢在厨房台面上发出叮当作响的撞击声。前门开了又关上。她走了。