不在人世，一切都变得兴味索然。他认为自己只是为了她才来到这里的。在这里的小巷和庭院之间徘徊、游逛，让认识自己的人满怀同情大声地同自己搭话和开玩笑是毫无意义的。偶然和镇上的医生在狭窄的邮局小巷相遇，他突然想到，也许那里的医院已经发现自己不在，而正在分头追寻自己呢。他立刻到面包店买了两个上好面包，塞在上衣口袋里，爬上陡峭的山路离开小镇。

在高地上，森林的边缘，道路最后大大地转弯的地方，他看到一个满身尘土的男人坐在石块上，用长柄锤子把灰蓝色的贝壳石灰石敲成小片。

克努尔普站住了，凝视他，同他打招呼。

“你好。”那个人说道，依然头也不抬地继续敲着。

“好天气也许维持不了多久了。”克努尔普试着引起他的注意。

“也许吧，”敲石工喃喃说道，稍微抬起了头，似乎给大马路上的亮丽阳光刺得睁不开眼睛，“上哪儿去呢？”

“到罗马，去晋见法皇，”克努尔普说道，“还远吧？”

“今天是怎么也到不了的。像你这样东逛西晃，妨碍别人工作，就是花上一年的时间也是去不成的。”

“是吧。幸好一点儿也不急。你可真勤快，安德雷·夏普莱先生。”

敲石工一只手遮在眉毛上方，目不转睛地盯着这个旅人看。

“这么说，你是认识我了，”他小心地说，“我也好像认识你，只是名字怎么也想不起来了。”

“去问那个卖螃蟹的老头子就知道了，问他我们在上个世纪90年代的时候常常在哪里坐。只是那个老头子恐怕已经不在了。”

“早就已经死了。不过我现在想起来了，我的老朋友。你是克努尔普。坐过来一些吧，真是太难得了。”

克努尔普坐了下来。一下子爬那么陡的坡，气都快喘不过来了。现在他第一次欣赏到点缀在山谷间的小镇是多么的美。蓝色的河水波光粼粼，红棕色的屋顶如波浪般连绵不绝，夹杂其间的是绿树的小岛。

“山上真好。”他喘着气说。

“是的。简直无可挑剔。不过，你呢？以前你这样一口气爬上山，不是脸不红、气不喘的吗？你喘得真厉害，克努尔普。又回来看故乡吗？”

“是呀，夏普莱，这大概是最后一次了。”

“怎么说呢？”

“肺整个坏了。没有什么好办法吗？”

“要是你一直留在故乡，勤快工作，娶个老婆，每晚定时上床，大概你就不会变成这样了。不过，这只是我顺口说说罢了，我是了解你的，现在再说什么也没有用。那么糟糕吗？”

“不太清楚。不，已经知道了。就像下山一样，一天比一天恶化得快些。我孤家寡人一个，没有别的重大负担，也真是不错。”

“怎么想都是你的自由。不过，真叫人同情。”

“不必同情，人反正都要死一次的。就是敲石工也照样会死。是吧，老朋友？现在我们这样坐在这里，谁也不能说大话的。”

“以前你不是说要到铁路部门去吗？”

“这都是老生常谈了。”

“那你的孩子都好吗？”

“我不知道。雅各布现在已经能赚钱了。”

“真的呀，太好了。啊，时间过得好快，我该走了。”

“我们这么久没见面了，你别着急走。说真的，克努尔普，我想帮助你，可是我身上只有几个马克。”

“别这样，老朋友，你留着自己花吧，谢谢你。”

克努尔普还想说什么，但是心脏一阵不舒服，所以没有再继续说下去。见状，夏普莱从酒瓶里倒了一杯酒给他。端着酒杯，克努尔普和碎石工一起俯视着下面的城镇，阳光下的河水闪着粼粼的波光，一群白鹅缓缓地游着。石桥堤坝下，货车正徐徐地驶过。

“我休息够了，真的该走了。”克努尔普放下酒杯。

碎石工人看着克努尔普，摇了摇头。

“克努尔普，你不应该沦为可怜的流浪汉，你本应拥有更好的身份，”他缓慢地说着，“你比别人有才华，可是你并没有发挥出来。我不是信徒，可是圣经我却是相信的，所以你必须思考你到时候该如何向主解释这一切。我说这些话，你可不要生气啊。”

克努尔普笑了笑，拍拍老友的胳膊，站了起来，“夏普莱，我们的上帝也许根本就不会问这样的琐事，他也许会说：你这孩子总算来了，然后为了在天堂找一个最轻松的工作。”

夏普莱不置可否地耸了耸肩，“跟你聊天，就不能太正经。”

夏普莱从裤兜里摸出几个马克，递给克努尔普，一副你不收下我就不让你走的模样。克努尔普无可奈何地笑笑，最终还是接过马克装进兜里。

克努尔普回头看了一眼山下的老家，同夏普莱摆了摆手，坚定地转过头去，却克制不住地开始咳嗽起来。

他加快脚步，随即在上面森林的转弯处消失了踪影。

过了两个星期，冷冷的雾一连笼罩了好几天，森林里只点缀着晚开的吊钟花和冰冷的熟树莓。在阳光普照几天之后，冬天突然来临了。严寒的冷霜降后第三天，天气变得柔软，下起了又重又急的雪来。

在那段时间，克努尔普四处踱步。不断地在故乡四周漫无目的地徘徊，有两次在很近的地方，他藏身在森林中看到过敲石匠夏普莱，但只是观看而已，并没有出声叫他。要想的事情实在太多了。继续心力交瘁地走在这条长远无益的道路上，他仿佛被顽强的荆棘藤蔓缠卷进去一般，在错误的一生的纷乱中愈陷愈深，他找不出任何意义和一丝安慰。病情更加恶化。有一天，他差点就想抛弃目前的一切，到葛尔巴斯亚去敲开医院的大