的目光，我自惭形秽，低头看着桌子。

“发生在你身上的事情并不是你的错，那些男人对你做的事情，那些男人逼你做的事情，都不是你自愿的。那些事情伤害了你的身体，但不会玷污你的灵魂。蜜拉，你的灵魂仍然是纯净的。”

我没有办法看她的眼睛，只能继续低着头，看着自己的眼泪滴在桌上，感觉像是我的心在滴血。每一滴眼泪都像是我身体的一部分，一点一滴流逝。

“你为什么不敢看着我？”她温和地问我。

“我觉得很丢脸。”我低声说道，“你希望我告诉你的每一件事都……”

“如果我不在这个房间里看着你，会有帮助吗？”

我还是没看她。

她叹了一口气，“好吧，蜜拉，我决定这样做。”她把一台录音机放在桌上，“我会打开录音机，然后离开这个房间。然后，你就可以说出任何你想说的事情，任何你记得的事情。如果用俄语来说比较容易的话，也没关系。任何想法，任何回忆，任何发生在你身上的事情。你不是在对谁说话，只是对着一台机器说，机器不会伤害你的。”

她站起来，按下录音键，然后走出房间。

我瞪着录音机上的红色亮光，录音带慢慢地转动，等着我开口说话，等着录下我的伤痛。我深吸一口气，闭上眼睛，然后，我开始说。

我叫做蜜拉，以下是我的旅程。