: “最近，我的胃和心脏总是疼。”

　　医生问: “多久了?”

　　喻晗说: “胃疼五个月了，心脏疼了大概两个月吧。”

　　医生: “有去医院拍过片子吗?”

　　喻晗没有直接回答，他低下头，过了会儿才抬起: “手和腿也会时不时地发麻，有时候如果早上起猛了，我的右腿还会失去知觉，直接摔跪在地上。”

　　医生示意他继续说。

　　喻晗捋起裤腿，将淤青的膝盖展示给医生看: “然后就会像这样。”

　　“失去知觉是指一点感觉都没有吗?”

　　“嗯，整条腿都不会痛，怎么掐都没有感觉，也没法走路，轻飘飘的就像它不存在了一样。”

　　“一般需要多久缓过来?”

　　喻晗回答: “有时候两分钟，有时候要半小时。”

　　医生眉头微蹙，想了想道: “你去医院检查过吗，比如神经方面有没有出问题?腿部最近有没有受到什么创伤?”

　　“没有。”喻晗缓缓道: “不过我爱人的右腿截肢了。”

　　“……”

　　看着沉默的医生，喻晗有点像被贺平秋附体了，神经质地穷追不舍道: “您怎么不问我爱人怎么了?”

　　“……你爱人怎么了?”

　　“他七年前出了车祸不得已才截肢，每天晚上都觉得截掉的那部分在疼。”

　　“幻肢痛也许会伴随人一辈子。”

　　喻晗嗯了声: “不过他最近不用疼了。”

　　朝医生: “……为什么?”

　　喻晗说: “因为他死了。”

　　朝医生呼吸一滞。

　　“他死以后，每个月都给我寄一封信，好像就是从楼下寄出的。”喻晗抬眸，直视对方的眼睛: “医生，您见过他吗?”