又神秘莫测。后来，她突然快步走到茨冈诺克跟前，搂住他的脖子，热烈地吻了吻他的嘴唇。他用两手抓住她肩膀，把她稍稍推开一点儿，摇了摇她的身子，就出声地吻她的嘴唇、鼻子和眼睛。

“走，咱们走！”

站得最近的一个士兵不知怎么身子突然一晃，手一松，枪落了地。但是他没有弯下身子去拾枪，却直愣愣地站在那儿发呆，然后猛一转身，像个瞎子似的踩着从未被人踩过的积雪朝森林中走去。

“上哪儿去？”另一个士兵惊慌失措地说，“站住！”

但是那人依然一声不吭，踏着积雪，步履艰难地朝前走去。大概他绊着了什么，双手挥动了一下，便扑倒在地上。他就这样躺在那儿，一动也不动。

“把枪捡起来，没有用的废物！不然我就要来捡了！”茨冈诺克声色俱厉地喝道，“连自己的职守都不知道！”

那两盏风灯又慌慌忙忙地奔跑起来。轮到维尔涅和扬松了。

“再见了，老爷！”茨冈诺克大声说，“到了那个世界，我们都是熟人了。那时你看到了我，可别扭过脸去不理我啊。等我到了那里，给我端点儿水来喝——我在那里会热死的。”

“永别了。”

“我不愿意被绞死。”扬松有气无力地说。

维尔涅挽住了他的手臂。这个爱沙尼亚人开头还自己走了几步。然后，大家看到他站停下来，瘫倒在雪地里了。押解的士兵伛下身子，把他拉起来，拖着他走，他乱踹乱蹬地作着无力的挣扎，想甩开别人的手。可他干吗没有叫喊呢？显然，他忘了自己有嗓子。

那两盏淡黄色的风灯又一动不动地停在那里了。

“这么说，莫霞奇卡，我得一个人了，”丹尼娅·柯伐尔楚克悲凉地说，“过去我们是一块儿生活，可现在……”

“丹尼奇卡(13)，亲爱的……”

但茨冈诺克连忙出来干涉了。他抓住莫霞的一只手，就像害怕她会被人抢走似的，迅速而认真地说道：

“啊，小姐！你可以一个人，你是一个纯洁的人。你有纯洁的灵魂。你想要到哪儿去，一个人都可以去。明白吗？可我就不行。因为我是个强盗……你懂吗？我一个人不行。不然人们会说，你这个杀人不眨眼的，你往哪儿钻？要知道，我还偷过马，真的！而和她在一起，你懂吗，我就像……就像同一个清白的婴儿在一起。你不明白吗？”

“我明白了。好吧，你们俩去吧。让我再吻一吻你，莫霞奇卡。”

“你们吻吻吧，吻吻吧，”茨冈诺克用鼓励的口气对两位女人说，“你们落到了这步田地，是该好好地告别一下。”

莫霞和茨冈诺克迈步走了。地上滑，那位女性走得很当心，双手习惯地把裙子稍稍拎起点儿；那位男性则用力地挽着她的手臂，小心翼翼地一步步试探着路，把她领向死亡。

灯火停在那儿，一动也不动。丹尼娅·柯伐尔楚克的周围，寂静、空虚。士兵们全都默不作声。在宁静的、无色的晨光下，他们一个个都蒙上了一层灰溜溜的颜色。

“就剩下我一个人了，”丹尼娅突然说道，叹了一口气，“谢廖沙死了，维尔涅和华西亚也死了。就剩下我一个人了。唉，当兵的，当兵的，就剩下我一个人了。一个人……”

太阳从海面上升起来了。

尸体被放进棺材，运走了。这些尸体一个个都伸长着脖子，眼珠疯狂地爆出在外面，嘴唇被泛着泡沫的血水染红了，而在两片嘴唇之间，伸出着一根肿胀发紫的舌头——就像一朵神秘而又可怕的鲜花。这些尸体沿着他们还活着的时候一步步走到这儿来的那条路，飘飘游游地回去了。春雪仍像他们来时那么柔软，芬芳；春天的空气也仍像他们来时那么清新，浓郁。谢尔盖丢失的那只破了的湿套鞋黑魆魆地横在洁白的雪地上。

人们就这样迎接着正在升起的太阳。

1908年

（靳戈 译）

(1)华西亚是华西里的小名。

(2)茨冈诺克源自茨冈一词，意即小茨冈人。

(3)小俄罗斯指乌克兰。

(4)谢廖任卡和下文的谢廖沙都是谢尔盖的昵称。

(5)谢肉节是欧洲民间节日。大斋前一星期为谢肉节，又称狂欢节。

(6)按俄人传统习惯，过谢肉节时要吃春饼（一种用酸面团做的油煎薄饼）。此处儿子即将被处刑，父亲却还吩咐做春饼，说明他对儿子的无情。

(7)荆冠是基督教徒纪念耶稣蒙难的标记。

(8)弗里茨·缪勒（1821—1897），德国生物学家，曾设计编排过一系列体操。

(9)指上帝。

(10)华什卡是华西里的卑称。

(11)莫霞奇卡莫霞的昵称。

(12)引自俄国小说家、诗人、剧作家阿列克赛·康斯坦丁诺维奇·托尔斯泰（1817—1875）的诗篇《泪水在你嫉妒的目光中颤抖……》。

(13)丹尼奇卡丹尼娅的昵称。

蛇讲述它是怎样长出毒牙的

轻点，轻点，轻点。再走近些。镇静地看着我的眼睛。

我从来就是个迷人的尤物，温柔，多情，知恩报德。而且聪明，高尚。我的匀称的身子曲曲弯弯地游动时，是那么绰约多姿，你准会乐于观赏我静悄悄的舞蹈。瞧，我盘成了一圈，暗淡地闪烁着我的鳞片，温存地自我拥抱着，这一次次温存而又冰冷的拥抱，使我如钢铁一般坚韧的身子日益粗壮。天地间，独有我是出类拔萃的！出类拔萃！

轻点。轻点。镇静地看着我的眼睛。

你不喜欢我这样微微晃动着身子吗？你不喜欢我笔直、坦诚的目光吗？唉，我的头颅太沉，因而