一

清晨六点半，校园广播准时响起。悠扬的钢琴曲穿过湿润的空气，在每个角落轻轻流淌。林雪萍推开教师宿舍的窗户，深深吸了一口带着泥土清香的空气。昨夜又下了场小雨，窗外的香樟树叶被洗得油亮，叶尖还挂着晶莹的水珠，在晨光中闪烁如碎钻。

她简单洗漱后，对着镜子仔细梳理头发。镜中的自己穿着米色的针织开衫，里面是浅蓝色的衬衫，下身配了条深色的长裤，既端庄又不会太过刻板。今天上午前两节都是高二(2)班的生物课，要讲光合作用的暗反应阶段。这个知识点抽象，学生容易混淆卡尔文循环的各个步骤，她昨晚特意准备了动态示意图和对比表格。

手机屏幕亮了一下。是江明华发来的消息：

【昨晚改图纸到十一点，今早差点睡过头。给你带了张妈做的核桃包，放你办公桌抽屉了。】

后面跟了个揉眼睛的熊猫表情。

林雪萍看着屏幕，唇角微微扬起。她回复：

【谢谢。别太辛苦。】

【不辛苦。晚上有空？想带你去个地方。】

【好。第几节下课？】

【你方便的时候。我随时可以。】

简短的对话，却让她的心情像窗外的晨光一样明朗起来。她收起手机，拿起准备好的教案和实验材料，锁上门走出宿舍。

从教师宿舍到教学楼要穿过一片小花园。雨后的清晨，空气格外清新。月季花上沾满雨水，沉甸甸地低垂着，粉色的花瓣在绿叶间若隐若现。几只早起的麻雀在草地上蹦跳着觅食，发出叽叽喳喳的叫声。林雪萍放慢脚步，深深呼吸着这带着青草和泥土芬芳的空气。

走到教学楼时，已经有学生陆续进入教室。她在一楼大厅的公告栏前停了一下，那里贴着最新的光荣榜——许清瑶的科创项目《小型近地轨道卫星环境监测模型》进入省赛的消息赫然在列，旁边还附了一张她和指导老师的合影。照片上的女孩笑得很灿烂，眼睛亮晶晶的，充满了朝气和自信。

林雪萍看了会儿，心里涌起一股暖意。作为老师，最欣慰的莫过于看到学生在自己擅长的领域发光发热。她记得许清瑶来找她咨询生物节律与轨道计算关联时的认真模样，也记得这女孩在实验室里一待就是整个下午的专注。

“林老师早！”

清脆的招呼声打断了她的思绪。抬头一看，正是许清瑶本人，背着那个略显沉重的书包，手里还拎着一个透明的文件袋，里面装满了各种资料。

“早。”林雪萍微笑着回应，“看到光荣榜了，恭喜你。”

许清瑶的脸微微红了，但眼睛里的笑意藏不住：“谢谢林老师。要不是您上次帮我查的那些生物钟文献，我可能都想不到要把这个角度加进去。”

“是你自己有想法。”林雪萍真诚地说，“能进省赛不容易，好好准备。有什么需要帮忙的随时来找我。”

“嗯！”许清瑶用力点头，然后想起什么似的，“对了林老师，江韵华说您今天讲光合作用的暗反应？他昨晚预习的时候说有几个地方不太明白……”

林雪萍心中一动。这女孩记得可真清楚。

“我会在课上重点讲解。”她说，“如果有不懂的，让他随时来问。”

“好，我告诉他。”许清瑶挥挥手，“老师我先去教室了，今天要收数学作业。”

看着她轻快跑上楼梯的背影，林雪萍若有所思。年轻真好，那种为了目标全力以赴的样子，那种可以毫无保留去关心一个人的心情，都是这个年纪最珍贵的礼物。

她继续往办公室走，心里却在想着江韵华。那孩子最近变化挺大的，上课更专注了，作业也更认真。上次那道遗传题，他不仅弄懂了，还自己找了更多案例来分析。这种主动钻研的精神，在高中生里并不多见。

走到办公室门口，她看到门缝底下塞着一张小卡片。弯腰捡起来，是一张手工绘制的书签，上面用水彩画了朵简单的向日葵，旁边用娟秀的字迹写着：“谢谢林老师的指导。——高二(2)班许清瑶”

林雪萍轻轻抚过卡片上微微凸起的颜料痕迹，心里涌起一阵感动。她小心地把书签夹进教案本里，推门走进办公室。

王老师已经到了，正站在窗边泡茶。见她进来，转过身笑着说：“林老师早啊。今天天气不错，适合讲光合作用。”

“是啊，阳光正好。”林雪萍走到自己的办公桌前，拉开抽屉，果然看到一个用保鲜膜仔细包好的核桃包，还温热着。旁边还有一小盒酸奶。

她拿出核桃包，香气扑鼻。张妈的手艺一如既往的好，外皮松软，里面的核桃仁和红糖馅料香甜不腻。她小口吃着，打开电脑开始做课前最后的准备。

窗外的阳光越来越明亮，透过百叶窗在桌面上投下一道道细长的光带。尘埃在光束中缓缓浮动，像极了显微镜下布朗运动的微粒。

七点五十，上课预备铃响了。林雪萍收拾好东西，拿起教案和实验材料走出办公室。走廊里已经满是学生，有的匆匆跑向教室，有的三五成群讨论着什么，充满了青春的活力。

她走进高二(2)班教室时，学生们大多已经坐好。江韵华坐在靠窗的位置，正低头看着课本，眉头微蹙，似乎在思考什么。许清瑶坐在他旁边，手里转着笔，偶尔侧过头跟他说句话。

“起立——”

“老师好——”

整齐的问候声响起。林雪萍走上讲台，目光扫过全班，微笑着说：“请坐。今天我们来继续学习光合作用。上节课我们讲了光反应阶段，大家还记得