面，一点一点地直起身来。她的动作很慢，慢到每一次移动都需要大口喘气。她跪在地上，整理了一下被岩石磨破的衣襟，然后用左手捡起散落在身边的银针，一根一根，装回腰间的银针囊里。苏鹤延就在三步之外看着她做这一切，既没有阻拦，也没有帮忙。

装完最后一根银针之后，竹青抬起头，对着苏鹤延端端正正地磕了三个头。

每一个头都磕得很慢。额头触地，停顿，再抬起。青黑色的岩石上留下了三道极淡的血痕，那是她先前磕在岩面上留下的旧伤被重新磨破了。

磕完三个头之后，她抬起头，迎着苏鹤延的目光，开口说了一句话。她的声音沙哑而虚弱，却清清楚楚，没有一丝犹豫。

“这三个头，是谢师父二十年的教养之恩。”

她停顿了一下，然后用更轻更稳的声音说出了后面的话。

“从今往后，你我师徒，恩断义绝。”

苏鹤延的指尖，那团金色的光芒，灭了。

不是慢慢变暗，而是一瞬间熄灭——像是被一阵风吹灭的烛火，又像是持烛的人终于松开了手。他站在夜风里，负在身后的手缓缓垂了下来。月光照在他的侧脸上，他眼角的纹路比晨间更深了几分，两鬓的霜白在清冷的月光下显得格外刺目。

他没有说话，也没有看竹青踉跄着站起身朝竹林边缘走去的背影。他的视线落在竹青方才磕头的那块岩石上，看着那三道暗红色的血痕被夜风渐渐吹干。

竹青解开青骢马的缰绳，用左手将自己和马鞍绑在一起。她的右手完全不能动了，右半边脸上还残留着银白色的霜痕。她没有回头，策马冲进了夜色。蹄声渐行渐远，最终被山风吞没。