引人注目地整洁、还打着领带。

“你们要培养因为我们的故乡顿巴斯而感到自豪的感情。你记不记得我们老一辈的同志们——阿尔焦姆①、克里姆-伏罗希洛夫、巴尔霍明柯——是怎样斗争的？”上年纪的那个人说，他的严厉的眼睛里反射出来的好像不是这暗淡的灯光，而是那些早已过去的战斗的光辉。“你记得吗？你能不能把他们的事迹讲给青年们听听？”——①阿尔焦姆（真名：费多尔-安德烈耶维奇-谢尔盖耶夫，1883-1921），一九○五年参加共产党，一九○五和一九一七年革命的积极参加者，顿巴斯革命运动的组织者。

青年坐在那里，天真地把头偏向比右肩略高的左肩。

“我记一记得……我能一能讲。”他略微有些口吃地回答。

“什么是我们顿巴斯的光荣呢？”上年纪的那个人接着说，“不管我们是多么困难，无论是在国内战争时期，是在以后的第一个和第二个五年计划时期，以及现在的战争时期，我们始终都光荣地履行我们的天职。你要使青年们对这一点有深刻的感受……”

上年纪的那个人停了一下。青年尊敬地望着他，没有作声。上年纪的那个人接下去说：“你们要记住：警惕性——是地下工作之母……你看过电影《恰巴耶夫》吧？”他问的时候没有带笑容。

“看过。”

“恰巴耶夫为什么会牺牲？他牺牲是因为他的巡逻队睡着了，让敌人逼近了。要时刻警惕，不管是黑夜或是白天，要严格认真……索柯洛娃-波里娜-盖奥尔吉耶芙娜①你认识吗？”——①俄罗斯人习惯，姓放在前面表示郑重。

“认识。”

“你怎么认识她的？”

“她以前和妈妈一起做妇女工作。现在她们也很要好……”

“不错……凡是只有你我两人应该知道的事，都由波里娜-盖奥尔吉耶芙娜来传达。至于普通的联系——都通过奥西摩兴，像今天一样。我们以后不能再见面……”接着，刘季柯夫似乎要防止青年露出委屈的或是难受的表情，再不然就是抗议的表情，突然对他高兴地微笑着。

但是奥列格脸上并没有露出任何一种这样的感情。刘季柯夫对他表现了这样的信任，——居然让他到自己家里来，而且还是在城里戒严的时候，——这使奥列格心里充满了骄傲和无限的忠诚。他咧开嘴巴稚气地笑着，也高高兴兴地说道：“谢谢！”

一个谁也不认识的青年，蜷缩着身子睡在草原的洼地里；太阳晒着他，他的衣服上冒出蒸气。他从河里爬上来在草上留下的湿印已经被晒干了。如果夜里他连湿衣服也不脱就倒在草原上睡着了，足见他泅水过河时一定累坏了！

但是太阳刚开始灼人，青年就醒来继续上路了。他的浅色头发晒干了，自然而然地就现出了天然的、漂亮的波纹。第二夜他在一个矿村里的一个素不相识的人家投宿，他们看在他差不多是同乡的份上，留他过了一宿：他说他家在克拉斯诺顿，在伏罗希洛夫格勒念书，现在要回家去。然后，他就在大天白日公开地走进克拉斯诺顿。他不知道他父母的情况，也不知道家里有没有德国人住着，所以他先去找他的同学沃洛佳-奥西摩兴。

沃洛佳家里住过德国人，现在已经走了。

“席尼亚！……你从哪儿来的？”

但是沃洛佳的这位同学却带着他平时那副有些倨傲和冷淡的腔调说：“你先告诉我，你现在过的是什么样的生活？……”

这是沃洛佳的老同学，共青团员叶夫盖尼-斯塔霍维奇，对他不必隐瞒，——当然，这不是指组织方面，而是在谈到个人的看法和心情方面，——于是沃洛佳就把有关他个人的一切都对斯塔霍维奇说了。

“唔……”斯塔霍维奇说，“这很好。我料想你也不会改变……”

他说这话的时候带着几分鼓励的口吻。但是，他大概是有资格这样说的。他跟沃洛佳一样，不仅渴望参加地下斗争，——沃洛佳因为要保密，只说渴望参加，——他已经在游击队里打过仗，而且，据他说，是游击队司令部正式派他来的，准备在克拉斯诺顿也组织这项工作。

“好极了！……”沃洛佳怀着敬意说，“我们应当马上去看奥列格……”

“这个奥列格是个什么人？”斯塔霍维奇自尊地问，因为沃洛佳是怀着极大的敬意说出奥列格的名字。

“老兄，这个小伙子很了不起！……”沃洛佳寒糊地说。

不，斯塔霍维奇不认识奥列格。不过如果这是一个值得重视的青年，那又为什么不去看看他呢？

一个态度非常严肃、身穿便服而有军人风度的人，在鲍尔茨家门口轻轻地敲门。

只有小刘霞一个人在家。妈妈拿了些东西到市场上去换食物去了，而华丽雅……不，家里还有爸爸，但这正是最可怕的事。爸爸戴着黑眼镜，一眨眼就躲进了衣橱。刘霞的心紧揪着，她装出一副大人的神气走到门口，尽量壮着胆问道：“谁啊？”

‘华丽雅在家吗？”门外有个男人的声音问道，这是个悦耳的男高音，但有些忸怩。

“她不在家……”刘霞悄悄地等候着。

“您开开门，别害怕，”那个声音又说，“跟我说话的是谁？”

“刘霞。”

“刘霞？华丽雅的妹妹吗？您开开门，别害怕……”

刘霞开了门。台阶上站着一个她不认识的、身材高大匀称的、彬彬有礼的年轻人。刘霞把他当作是成年人。他的眼睛很和善，非常严肃的脸上透出一股英勇的气概。他眼睛里带着笑意望着刘霞，举手对她行了个礼。

“她