帆布包被递到薛玥手里时，袋口的肉香顺着指缝漫出来，在冰冷的走廊里织成细密的网。

她低头看着包里的罐头，铁皮表面的锈迹被擦拭过，露出底下印着的红烧牛肉字样，字迹有些模糊，却足够清晰地让人心头发颤。

“给她们分了。”林风的声音在身后响起。

薛洺没动，只是盯着那袋压缩饼干的碎屑在薛玥手背上融化，留下浅浅的印子。

走廊尽头传来学生们压抑的呼吸声，像风刮过枯枝的轻响，每一声都敲在她紧绷的神经上。

薛玥转身走向学生，帆布包的带子勒得掌心发红。

她将罐头一个个递出去，金属罐碰撞的脆响在寂静中格外刺耳。

拿到罐头的女生们没有立刻打开，只是用冻得发僵的手指反复摩挲着罐身，像是在确认这不是幻觉。

“打开吃吧。”薛玥的声音很轻，“林大哥说，够我们吃到离开。”

“离开”两个字刚出口，走廊里就掀起一阵低低的骚动。

有个女生猛地抬起头，眼里的红血丝混着泪光，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

双马尾女生抱着罐头蹲下身，肩膀剧烈地抖着，罐头的边缘硌得她手心生疼，却舍不得松开。

薛洺站在原地，看着学生们笨拙地用石块撬开罐头，浓郁的肉香瞬间炸开，混着泪水的咸味在空气里弥漫。

有人被肉块烫到舌头，却还是含着眼泪往下咽；有人把罐头里的汤汁小心翼翼地倒进瓶盖，兑上融化的雪水，递给身边咳嗽的同伴。

这些画面像细小的针，扎在她心上。

她知道，从学生们接过罐头的那一刻起，所有的犹豫都失去了意义。

林风的目光扫过这一切，最终落在薛洺紧绷的侧脸上。

“跟我来。”

他转身走向走廊另一头的空置教室，那里的门虚掩着，玻璃早就碎光了，寒风灌进来时带着哨音。

薛洺的脚步顿了顿，指尖的灼痛感又冒了上来。

她看了眼正在给学生分饼干的薛玥，对方恰好也转过头，眼神里没有惊讶，只有一种近乎麻木的平静。

两人跟着林风走进空教室。

教室里积着厚厚的灰尘，课桌椅东倒西歪，黑板上还留着没擦干净的板书，是半道数学题，粉笔字被雨水泡得发涨，模糊成一片灰白色。

墙角结着冰棱，像倒挂的锥子，反射着从破窗透进来的微光。

林风反手带上门，门轴发出刺耳的吱呀声，将外面的喧闹彻底隔绝。

“你们该清楚自己的位置。”

他的声音在空旷的教室里回荡，没有温度，“归顺不是说说而已。”

薛洺的呼吸猛地一滞，下意识地后退半步，掌心窜起一小簇火苗。

薛玥却按住了她的手腕，指尖的寒气顺着皮肤蔓延上来，让那簇火苗微微一颤。

“我们明白。”

薛玥的声音很平静，平静得像结了冰的湖面。

林风没再说什么，只是抬起手。

随着他的动作，几条干净的毯子和一张铺着厚实棉絮的豪华大床先后从空间中取出，落在地上。

因为考虑到有时候可能要在外面留宿，所以林风特意去了家具城找了末世前非常贵的大床。

在上面别说双胞胎了，就算再睡几个人都不会挤，要不是这里是教室，还真放不下。

林风空间里面还有一张，只可惜别墅房间放不下，断了林风别墅里大被同眠的小小心愿。

薛洺和薛玥的目光落在那些物品上，呼吸微微一顿。

她们早就知道林风拥有空间异能，也清楚这种能力意味着什么，能轻易携带大量物资，能在关键时刻提供便利。

只是每次亲眼看到东西凭空出现，还是会忍不住在心里感慨这种能力的实用。

无论是物资运输还是应急补给，有这样的能力在，确实能省去太多麻烦。

林风没有多余的解释，只是解开了战术服的拉链。

他的动作很慢，却带着一种不容抗拒的压迫感，让薛洺和薛玥的身体都僵住了。

薛玥的指尖泛起白霜，却没有凝聚成冰刺。

她看着那些干净的毯子，看着那张明显是提前准备好的床，心里突然涌起一股奇异的情绪。

这个人，确实有能力。

有能力在鼎盛集团和变异狼犬的夹缝里来去自如，有能力拿出足够的食物，甚至有能力……保护她们。

这个念头刚冒出来，就像藤蔓一样迅速蔓延，缠绕住她的心脏。

薛洺也沉默了。

她看着林风走向自己，看着对方的手落在自己的毛衣纽扣上，指尖的温度透过布料传过来，带着一种陌生的灼热。

她没有反抗，只是闭上了眼睛，长长的睫毛在眼下投下一片浅浅的阴影。

接下来的事情发生得很自然。

没有激烈的抗拒，也没有刻意的迎合。

薛洺和薛玥像完成某种仪式般，配合着林风的动作。

她们的身体很僵硬，呼吸急促，却没有挣扎。

当林风的手再次抬起，凭空取出一条干净的毛巾时，薛洺的身体几不可察地抖了一下。

她看着那条毛巾悬浮在半空，然后缓缓落在旁边的毯子上，心里最后一点犹豫也消失了。

这个人不仅有实力，还很细心。

这种认知让她紧绷的身体渐渐放松下来，甚至在林风的手抚过她后背时，下意识地往前靠了靠。

薛玥的反应更平静些。

她的指尖依旧冰凉，却在林风靠近时，主动抬起手，环住了他的脖子。

这个动作带着一丝生涩，却足够清晰地表明了她的态度。

她们不再是被动接受，而是选择了配合。

窗外的风声渐渐平息，月光透过破窗照进