“阿砚, 你要学会表达情绪。”

　　教她习字的夫子也这样说过她。

　　那时她练了许久，名家字帖她能学来九成九，但就差了那么一分, 就稍显平庸。

　　技巧善用十足，只是缺乏情感, 字也就看起来干瘪刻板。

　　“若你不知道如何表达，那便明日跟我来吧。”

　　夫子后来带她去街上支了个幌子，替人代写书信。

　　来的人总会是讲述自己的故事，笔者感受客人的故事，书写润笔, 落成信件。

　　秦砚看着夫子写了一封又一封, 每封的笔迹都些许不同, 或急或徐, 伴随着文字婉婉诉说着寄信人的心绪。

　　夫子递给她笔去写一封书信，去表达别人的情绪, 她似乎感觉到了不同。

　　落笔的字迹多了一些灵气, 但到了自己写时, 又回到了原来的样子。

　　夫子叹了口气，“阿砚是懂事的孩子, 但是我也希望你偶尔不那么懂事, 偶尔任性一点。”

　　秦砚定着自己面前的宣纸发愣。

　　她确实不太会说自己的事情。

　　她的母亲生下她不久后就病逝了，是因为勉强生产引发了旧疾。

　　父兄忙于军务，留她一个人在府中也不放心, 便直接带到了军营。

　　她父亲秦屿说她小时候很奇怪, 不哭不闹, 见人就笑, 甚至能知道别人心情不好, 爬过去冲他“咯咯”的笑。

　　秦冶说这还叫奇怪啊，这孩子多好带。

　　秦屿踹了他一脚，“你以为都像你，小时候三天不打上房揭瓦？”

　　再大一些她不便再待着军营中，便回了府。

　　不像是往常的小姐们，家中没有主母，她早早就掌了家。

　　别人学的是女红插花，她六岁就看起了账簿，跟着去管了各处田庄。

　　甚至学着看起了军中机要，帮着父兄看起了军情。

　　秦家的大小姐看似光鲜张扬，但回了府中仍旧是面对着孤寂。

　　在她掌家没多久后秦冶生了和母亲一样的病痛，只是一直瞒着她，以为她不知道。

　　她没什么能帮得上的，只能让他们不必忧心家事，她要独当一面。

　　秦冶总问她，“没人难为你吧？”

　　秦砚笑着说：“哪能呢，我可是大将军的妹妹。”

　　但实际上因为田庄管事的欺上瞒下，以次充好，甚至见只有她一个小姑娘掌家便随意刁难她。

　　她虽然要强不说，但半夜气哭过好几次。

　　第二天还要打起精神解决那群刁蛮的管事的。

　　既然自己能解决，那就不必让他担忧。

　　每每秦冶问起，她都会打起十二分的精神笑起来。

　　秦家大小姐那明媚张扬的笑容是她最坚硬的铠甲，她眼中不属于少女的坚定是她最强的矛。

　　不让人担心，好似已经成为她的本能。

　　秦冶似乎发现了，秦砚总是问着他们的事情，关于家中的事只会说“一切都好”，连点鸡毛蒜皮的抱怨都没有。

　　“别问你什么都说好，我是你哥，开口说一声能缺条腿啊？”

　　“有什么想要的就说，有什么自己解决不了的就让人去找我。”

　　秦砚抿嘴，但抬起头还是那样笑着，“那……我想要两条岭南小金鱼。”

　　她想，这应该就是任性吧。

　　“嗬，你这还挺会要东西。”秦冶有点后悔。

　　但还是给她弄来了小金鱼。

　　那时虽是不算轻松，但胜在自在。

　　但一次又一次目送父兄出征，到最后没有一个人回到家中。

　　原先支撑她穿起铠甲的人早已离去，想让她任性一些的人只能活在往昔。

　　她在长安举目无亲，不知道该信任谁。

　　很累，活着很累。

　　她不知道跟谁说，也不敢跟谁说。

　　而如今眼前的人几近拆穿她的伪装，一步步逼问向前。

　　沈旷眼眸中映着她的身影，不容人抗拒一般夺取着她的注意。

　　“阿砚，跟我说说吧。”

　　“你到底想要什么？”

　　耳边音丝叩响心弦，扰乱心神的却是她自己漂浮不定的意志。

　　秦砚面对过沈旷问出的许多问题，但唯独不知道这应该如何作答。

　　很少有人看穿她的伪装，没有人问过她。

　　所以她根本不知道答案。

　　但沈旷替她答了出来，“没什么想要的。”

　　如果是往常她会这么答。

　　秦砚眼神轻晃，好似失笑一声，确实是她能说出来的。

　　但也确实，和离之后越发看不清自己想要的是什么。

　　“嗯。”秦砚点点头。

　　一时扭转人的习惯是不可能的，沈旷曾经问了上百次，也是一样的答案，忍不住眼中染上一抹失落。

　　只是他不是那么容易放弃的人。

　　“三年。”沈旷忽然靠近，他与书架之间的距离仅仅能容纳一人，他低头看去那犹豫不决的姑娘，沉声说道：“三年不值得你信任是我的错。”

　　“但你应该清楚我的为人。”

　　“你也很清楚，如果我为了利益，没必要执着下去。”

　　沈旷很执着，秦砚知道的。

　　但他也是果断的。

　　能分清利弊，在她身上有没有比他付出的更多的利益？若是关乎权势，那应当是没有的。

　　他确实没必要为她做这些。

　　那就只剩下情爱，秦砚不敢相信，也不愿意相信。

　　却一次次被他留下来。

　　“我只想要一个重新开始的机会。”

　　“想听听你想要什么。”

　　至少他想看到说出自己真正想法的秦砚。

　　沈旷从没有这样不确定过，他牵起秦砚的手，却发现她