法的发展是很奇特的。开始时，是总统得知一位挚友的侄子因吸毒过量而死，就说了几句过头话。卡特把这件事对里特说了之后，两人就想出了一个主意。卡特只是把这个主意在总统面前提了一下。一个月以后，开始制定计划。又过了两个月，计划确定了下来。密报总统后，总统作了批示。该计划总共只印了四份，每份都严加保管。现在计划已开始执行，而且已欲罢不能。该计划的讨论和起草的全过程，卡特都参加了，但是真的全面执行起来，他仍感到有些意外……

“有什么地方会出问题？”他问里特。

“我看，真的干起来，随时都可能出问题。几个月前，一个应急行动出了事，不就是因为非法转——”

“是克格勃干的，”卡特说，“杰夫?佩尔特跟我说起过。”

“我们不可能万无一失。人们不是常说嘛：智者千虑，难免一失。能做的，我们都做了。这次行动的各个方面都是单独执行的，互不相关。就拿飞行方面来说吧，战斗机飞行员不知道雷达预警机，也不认识机上的人——双方都只知道对方的呼号和声音。地面工作人员不知道有什么样的飞机参加行动。我们部署到当地的人员将通过卫星接受指示，连指示来自何方他们都不可能知道。把他们送往目的地的人既不知道他们去干什么，也不知道命令来自何人。知道全盘的只有几个人。把所有知道情况的人都算上，包括那些只知道一点点的，加在一起也不到一百个人。其中，只有十个人知道整个来龙去脉。这方面的保密工作我已经尽了最大努力。干还是不干，就等你一句话了。卡特将军，我想，”里特顿了顿，以加重语气的分量，“你已经把整个情况全都向总统报告过了吧？”

卡特只好笑了笑。即使在华盛顿，一个人同时既说真话又说假话的时候也是不多的。“那还用说，里特先生。”

“是书面报告的？”里特追问。

“不是。”

“那我就取消这次行动，”行动副局长平静地说，“我可不愿意一个人去承担这个责任。”

“你以为我愿意吗？”卡特尽量把话说得平和一些，但脸上却明显露出了愠色。里特索性打开窗子说亮话了。

一圈圈清晰可见的印子

“是穆尔法官要求这样做的。你是不是想让他亲自去问总统？”

卡特一时哑然。毕竟，他的工作是不让别人去干扰总统嘛。他原打算把责任推给里特或穆尔或他们两个人，现在却发现自己在自己的办公室被人将了一军。反正这一切得有一个人负责；不管是不是官样文章，总得落到一个人头上。这就像玩抢座位游戏一样，总得有个人要站着，而站着的就是输家。虽然卡特中将聪明过人，但他还是发现自己没有抢到座位。他在海军工作多年，当然懂得要承担责任的道理。不过，虽说卡特自我标榜是海军军官（只是现在不穿军装罢了），这几年他总是能避免让自己去承担责任。五角大楼里的工作无需他承担责任，白宫的工作更无需他承担责任。可是现在，责任已经又一次落到了他的头上。卡特记得，自从上次那件事以来，他还没有这么窝囊过。那一次，他的巡洋舰在加油时差点撞上油船，多亏副舰长及时对舵手下了命令。遗憾的是，自己的军阶在上校档上停步不前了，不过，埃德也没能升到将官……

卡特打开办公桌的抽屉，取出一张印有“白宫”字样的信笺，从衣袋里掏出克罗斯金笔，用潇洒的帕尔默字体给里特写了一张清清楚楚的授权状：“总统授权你……”将军把授权状叠好，装入信封，隔着桌子递给里特。

“谢谢你，将军。”里特把信插进自己的西服口袋。“我会随时向你通报情况的。”

“那东西不要随便给人看，”卡特的语气很冷淡。

“保守机密的事，我懂，先生。这是我的工作，对吧？”里特站起身，离开了这个办公室。他心里比较踏实了，因为他总算办妥了这件事，解决了后顾之忧。这是一种轻松感，在华盛顿的许多人都极想有的轻松感。而这种轻松感，他并没有让总统国家安全事务顾问一起来分享。里特认为，卡特没有仔细考虑便开了授权状，这当然不能说是自己的过错。

五英里之外，在中央情报局情报副局长的办公室里，瑞安感到冷清孤独。办公室里有个餐具柜，上面有一套咖啡具，那是格里尔用海军的方法煮咖啡用的。有一张法官的高背椅，杰克记得格里尔喜欢仰靠在上面思索，然后严肃庄重地就事实和理论发表意见，有时还说些笑话。瑞安的上司格里尔是个极富幽默感的人，他完全可以成为一个出色的教师，不过，对瑞安来说，他的确是个老师。不是吗？瑞安到局里才六年时间，认识格里尔还不到七年，但是这位将军已经可以说成了他的父亲。他父亲是在那次芝加哥飞机失事中去世的。瑞安常到这里求教，接受指点和指示，次数已经多得记不清了。

这间七楼办公室的窗外，盛夏季节的树木枝繁叶茂，挡住了波托马克河流域的景色。那些不可思议的事情全都发生在树木还光秃秃的时候，瑞安心想。他记得每逢遇到难题，他就在这块豪华地毯上来回踱步，从窗口看地上扫雪机留下的堆堆积雪的情景。有时候，他成功地找到了解决办法，有时候则一筹莫展。

海军中将詹姆斯?格里尔怕是活不到冬天了。他的最后一个积雪的冬天已经过去了，最后一个圣诞节也已经过去了。瑞安的这位上司此刻正躺在贝塞斯达海军医