我和高望聊了很久，从他的工作间出来时，外面的天已经黑了。返程的机票最早也是明天上午，我今天是必须要在这个小村子里睡一晚了。

　　正翻着手机想定个宾馆将就一晚时，高望说：“我这里还有空房间，你可以住上一晚。”

　　他说完给我指了一个方向，然后就进了他的卧房不再搭理我。我早就累到恨不得倒头就睡，有免费住的地方自然是好，省去了一堆不必要的麻烦。

　　高望指给我的那个房间陈设一目了然，除了一张床和靠窗边的木桌外其余什么都没有，是一种久无人住的干净。

　　高望自然是不会把他和鸣戈的卧房让给别人住，我想这间应该是他留给外人旅客的空房吧。不过以高望的性子来说，他也不太像是会留人住宿的那类人，今天怎么会这么反常地把我留下来？难道是看我和他同病相怜？

　　可惜，我和他不一样。

　　他的人偶是因为思念亡故的爱人而诞生，我的那个，只是因为我一时的鬼迷心窍。他毁去和他爱人一模一样的人偶时会痛不欲生，因为他看着人偶会想起鸣戈。

　　而我？我倒是巴不得和梁枝庭形似的那个东西赶紧坏掉。

　　如果不是因为这个点订不到机票，我肯定马不停蹄回去给它灌下那瓶药水，一秒都不想耽搁。

　　床很硬，我的脑袋一挨到枕头就立即干脆利落地陷入了梦乡。

　　再醒来时，窗外还是黑的，天还没亮。我翻了个身准备继续睡，突然听到院子里响起了一点轻微的脚步声。

　　我一惊，坐起身，趴到窗边掀开窗帘往外瞄，院子里的竹林边上，高望席地而坐，不知道在想什么。

　　在他的身后，一个蒙着眼睛的人偶手里拿着件毛衣外套，将衣服搭在了他的肩头。

　　我听到的脚步声就是这个人偶的。

　　高望没有回头，人偶也盘着腿在他旁边坐了下来。

　　如果我记得没错，高望是说他把鸣戈的骨灰埋在了这片竹林里，那他大晚上的不睡觉……是在想念他的爱人吗？

　　看这样子，高望应该持续这种行为很长一段时间了。

　　也难怪他脸色憔悴成那般模样，不病才怪。

　　人都死了这么久了，做这种自虐的举动又有什么意义？

　　我无法理解他这种行为，正打算继续回床睡觉时，手掌压到了什么东西，书桌上有一个透明的塑封袋，里面装着一张照片，是合照。一人是高望，比现在稍微要年轻点的高望，还有一个，是陌生的男人，他搂着高望，面对着镜头笑得很开心。难道是鸣戈？下一秒，我就知道不是。

　　因为我看到这个男人搂着高望肩膀的手指上，有一道明显的接缝痕迹。

　　这是高望按照鸣戈而制作出来的人偶。

　　被他亲手造出，又被他亲手毁去。

　　我放下照片，环顾了一下这个如今除了家具什么都不剩下的房间。

　　我想这里并不是什么高望给宾客留宿的客房，而是照片上这只人偶的房间。高望毁去了有关这只人偶的一切东西，只留下一颗毁不掉的心脏，和这么一张旧照片。

　　至于这张照片为什么不一起毁掉，这个问题或许只有高望才能回答了。

　　我裹着被子闭上眼睛，这一次却翻来覆去怎么都睡不着。

　　直到天边泛起鱼肚白，太阳升起，我才听到高望回卧房的动静。

　　他居然就这么在外头待了一晚上。

　　我睡不着，干脆也就不睡了，披着衣服起来。院子里竹海摇曳，一只小黑狗从远处田边兴奋地跑来，穿过这片竹林后就一个劲地在我脚边摇尾巴。

　　我认出来，这是之前我从水渠里捞出来的那一只。

　　它长大了不少，亏它还认得我。

　　我蹲下来和它玩，两个小时后，高望出来了。

　　还是那一副身骨将烂摇摇欲坠的模样，他只睡了两个小时就起来了。

　　见了他，小黑狗就跑回他脚边，在他裤腿上蹭，高望垂眸无奈地看了它一眼，叹道：“怎么又回来了？”

　　回来？我问：“这不是你养的狗吗？它不回这里回哪里？”

　　“之前村里一个小姑娘喜欢它，说要养，我就把它送给她了。可这家伙，总是隔三差五就跑回来，真是个小笨狗。”

　　“你怎么不养？”问完，我就想收回这句话，但现实世界又没有撤回键，我只能尴尬地撇了撇嘴。

　　果然，高望回答我：“我自己都养不活了，怎么养它？”

　　他摸着小狗的脑袋，闷声道：“我和鸣戈养过一只狗，鸣戈死后，那只狗也老得不像样了，它生下这只小黑崽子后，就也跟着走了，又只留下我一个。”高望沉默了一会儿，故作轻松揶揄道，“当初要不是看在你救了它的份上，我才不给你造那只人偶呢。”

　　“你们这些年轻人，向来都不听老人言。”

　　我无言以对：“……”

　　离去前，我问了人偶芯片中的那个密码是什么，高望把密码告诉了我，0821，这是他制造出这只人偶的日期，至于里面的内容，他说：“你看了就知道了。”

　　卖什么关子。

　　我沿着那条细长的泥泞小路走到头，没忍住回头看了一眼。

　　高望的身影淹没在一片绿色的汪洋里，风一吹，竹影摇动，他的身影彻底被枝叶掩埋，我再看不到他了。

　　·

　　我坐上了回程的飞机。

　　本是归心似箭，可是下了飞机之后，又矛盾地迟疑了。我为什么还要回去？直接去另一个地方躲起来不就行了？它被我捆了手脚扔在浴缸里，泡上十天