发出长长的叹息，确实很像那些老年人，仅仅是在体质上很像老年人。

现在，身份不明的人形成的那条小小的黑带已经看不到了，从窗口看出去能够看到的那个三角形沙漠地带消失了，这表明，他们已经来到跟前，越来越接近边界了。再过三四个小时大概就到山脚下了。

可是，上校先生仍然莫名其妙地用他的手绢擦他的眼镜镜片，在翻阅堆在桌上的报告：需要他签字的当天日程表，一份请假报告，大夫的日报表，购买鞍具账目表，等等。

上校先生，您还在等什么？太阳已经很高，甚至刚才进来过的马蒂少校也无法掩饰自己的焦虑，甚至他也不相信不会有什么事。您至少应该让哨兵们看到您，应该到围墙上去走一小圈。前往新要塞视察的福尔泽上尉说，那些身份不明的人已经可以一个一个分辨出来，都全副武装，肩上扛着步枪，不能再耽误时间了。

但是，菲利莫雷却想再等一等。那些身份不明的人确实是士兵，这一点他并不否认，可是，总共多少人？有人说是二百人，又有人说二百五十人，还有人对他说，这只是前哨部队，大部队至少有两千人。可是，大部队还没有看到，也可能根本就没有大部队。

大部队还没有看到，上校先生，这只是因为北边有雾。今天早上，雾很大，一直弥漫到我们这边，寒冷的北风将雾吹到了下边，所以现在还覆盖着荒原上的广大地区。那两百人毫无意义，如果他们后面没有一支武装部队的话。中午之前，另外那些人肯定会露头。有一个哨兵甚至说，不久前他看到，大雾边上有什么东西在动。

然而，司令仍在踱来踱去，从窗前走到写字台前，再从写字台走到窗前，快速翻着那些报告。为什么这些身份不明的人要袭击这个城堡？他这样想。会不会是正常演习，看看沙漠到底有多么困难？鞑靼人的时代已经成为过去，他们只不过是遥远的传说。另外还有什么人想袭击边境？在整个这件事上总有某些事不能令人信服。

不是鞑靼人，不是他们，上校先生。可是，是士兵，这一点肯定无疑。很多年来就对北方这个国家非常仇恨，这对任何人来说都不是什么秘密，已经不止一次谈到过战争了。是士兵，这一点毫无疑问。有骑马的，还有步行的，说不定炮兵很快也会露面。到不了晚上，就会抓紧时间发动进攻，这不是夸张。城堡的围墙太陈旧，步枪太陈旧，大炮太陈旧，所有的一切绝对都已落伍，只有士兵们的心除外。不要太自信，上校先生。

自信！咳，他希望自己不能太自信，他已为此浪费了这么多的青春年华。他的时日已经不多，如果这次再不顺利，一切可能就完了。并不是害怕才使他迟疑不决，不是怕死，这一点他连想都不曾想过。

事实是，就在生命的最后阶段，菲利莫雷突然看到幸运来到眼前，带着银色盔甲和染着血迹的剑来到眼前，他（几乎对此早已再也不去想了）看到这种幸运就要到来，很奇怪的是，它很像一个朋友的脸。所以，实际情况是，菲利莫雷不敢向前，不敢去接近这张脸，不敢回答它的微笑，上当受骗的次数太多了，现在，再不能上当了。

城堡里的其他人，城堡内的军官们很快迎了上去，他们兴高采烈。与他不同，他们是很有信心地迎上去的，他们像以前尝试的那样已经预先闻到了强烈的、刺鼻的战斗气息。同他们相反，上校依然在等待。只要这好事不是伸手可及，他就不会有所动作，好像中了邪一般。或许只要有一点动作，哪怕只是想要打个招呼的简单表示，只是暗示自己的一点点愿望，那张脸就会化为乌有。

因此，他只是摇头，表示否定，认为这次不会是好运气。这个不信这次运气的人看看周围，看看身后，他觉得身后好像有另外一些人，好像幸运真正寻找的是另外那些人。可是，身后一个人也没有，他不得不承认，这令人羡慕的好运气就是对着他来的。

天刚刚亮时，在泛白的沙漠上出现那个神秘的黑带时，有那么一刻，他的内心突然感到很高兴，兴奋得有点儿让人喘不过气来。后来，那个手持染着血迹的剑、身穿银色盔甲的人在走动，显得有些模模糊糊，但依然向他走来。可是，事实上他不能再靠近他，不能再缩小那段很小但又是无限的距离。

原因在于，菲利莫雷等待的时间实在太久了，人到了一定年龄的时候，抱着希望过日子就会感到很累，就再也找不到二十岁时的那种信念了。他在等待中白白耗费的时光实在太多，他的双眼读的日程表实在太多，太多的早上他的双眼看到的仅仅是那片可恶的荒无人烟的沙漠。

现在，出现了身份不明的人，他的明确的感觉是，肯定出了什么错（不然就太好了），肯定是出了什么大错。

这时，写字台对面墙上挂钟的指针在继续前进，表明时间在不断消耗着人的生命，上校消瘦的手指——这是多年耗损的结果——仍在夹着手绢擦他的眼镜片，尽管并无这个必要。

挂钟的指针差不多指向十点半时，马蒂少校来到房间，他提醒司令，军官事务报告会的时间到了。菲利莫雷忘了这件事，他有点儿吃惊，也很不高兴：他不能不讲一讲身份不明的人出现于荒原这件事，他再也不能将做出决定的时间向后拖延，他不得不正式肯定那是敌人，要不就开个玩笑，要不就采取中间路线，下令采取安全措施，同时又显示出有些怀疑，那意思就是说，不要冲昏了头脑。但