那天之后, 江阙的住院生活就在悄然间发生了改变。

　　除了上午继续进行的治疗项目外，下午的安排不再如以往那样单调封闭，他会去花园散散步, 会准时看宋野城的直播, 会有意地接收外界的各类消息，也会有固定的晚间时段用来安安静静写自己的新书。

　　时间一天天过去，蝉鸣的喧嚣逐渐变得微不可闻，盛夏的暑气也随着渐起的秋风一点点消散殆尽。

　　就这么平稳而规律地走过了一段疗程后，江阙迎来了住院以来的第一位访客。

　　虽然这位访客是他自己联系过的，可突如其来的到访还是让他有些始料未及。

　　那天上午治疗结束后，江阙吃完午饭回到自己的病房, 甫一推开门就先是愣了一下。

　　病房的窗前站着一个人，正背对着他看向窗外。

　　不等江阙诧异，那人听到房门响动, 已是回过身来, 那张熟悉的脸上露出了一个惊喜的笑容：“哟，回来了？”

　　江阙微愕道：“你怎么来了？”

　　贺景升挑眉：“不是你说要见一面吗？”

　　江阙一时语塞。

　　没错, 那话的确是他说的。

　　但他其实并不是这个意思。

　　贺景升作为他近些年来唯一的朋友，自然也在他想要隔离保护的范围之内, 所以当初开始住院的时候, 他就特意嘱咐过左鉴清，自己治病期间不接受任何看望和探视，想以此来确保那道安全距离。

　　然而贺景升本就是个活络的性子，虽然在左鉴清的解释下理解了江阙拒绝探望的决定，却还是会时常发消息给江阙, 问他在医院过得如何, 问他治疗进度怎么样, 甚至还会给他转发分享一些有趣的八卦和笑话。

　　当然，这些消息在江阙断网封闭的那段时间里全都被阻隔在了屏障之外。

　　于是等江阙重新打开手机，接收到外界消息的时候，来自贺景升的消息数量都已经堆积到了99+。

　　彼时江阙翻着那奇长无比的消息记录，看着那隔三差五发来的、从未得到过任何回复却仍在坚持不懈的种种关心询问和链接分享，心中既是盈满暖意，又掺杂着复杂的酸涩和微苦。

　　于是几番斟酌后，他还是给贺景升回复了消息，告诉他自己很好，不用担心，也告诉他等自己出院以后，想约他见一面。

　　他有些话想当面跟他说。

　　但却并不是现在。

　　至少该等到病好以后，他能完全信任自己精神状态的时候。

　　所以此时看到贺景升就这么突然出现在了病房里，他着实有些措手不及。

　　然而与此同时，这措手不及的情形却又莫名勾起了他从前的一段记忆——

　　那是当初大学毕业后不久，他刚刚买下那套公寓的时候，他打电话通知贺景升，说自己已经搬进新家了。

　　当时他的本意是，等过几天家里布置好后，就请贺景升来家里坐坐，却没料贺景升上午才接到他的电话，下午就忙不迭地拎着大包小包的“暖房套餐”出现在了他家门口。

　　那时候，他的诧异就与现在如出一辙。

　　而贺景升经年不改的积极热络也让他恍惚间重拾了旧日的光景，感受到了那份熟悉又亲切的放松。

　　思及此，江阙眼中那抹诧异终于还是褪去，逐渐转为了稍显无奈的苦笑：“我的意思是，等我病好以后再……”

　　“啧，”贺景升不满地打断了他，“你能不能别老把自己当个洪水猛兽似的？左大专家都说是你对自己太苛刻，根本没必要那么提防。再说了，宋野城不是也天天——”

　　话到此处，他忽然卡了壳。

　　江阙敏锐问道：“……天天什么？”

　　贺景升自知失言，抬手尴尬地挠着脖子，眼神游移不定道：“天天……天天直播啊！”

　　这话分明答得牛头不对马嘴，江阙狐疑地正欲再追问，就被他强行歪了话题：“哎哎哎，我来都来了，你就让我这么干站着啊？”

　　被他这么一堵，江阙居然还真下意识地往病房里看了一圈。

　　这间病房原本只有一张床和一个床头柜，后来为了方便他写作，左鉴清才又给他加了一套简单的桌椅。

　　除此之外，就再没别的摆设了。

　　江阙无奈轻哂，迈步走到桌边，亲自将唯一的那把椅子给他拖了过来，端端正正摆到了他身后：“请坐。”

　　贺景升嘿嘿一笑，满意地弯腰坐了下来，这才好奇道：“对了，你不是有话要跟我说吗？说什么？”

　　江阙给他回复的消息里确实提到了有话要跟他说，虽然那些话原本是想等出院以后再当面说的，但既然他现在人都已经来了，自然也就没必要再另行挑拣什么时机。

　　江阙驻足思忖片刻，走到床边弯腰坐下，像是酝酿着什么般微微舒了口气，这才认真看向贺景升，郑重又诚恳地开口道：“我是想说，我一直都欠你一句谢谢，还有……抱歉。”

　　在他曾被封存的那一整年灰色的记忆里，贺景升是唯一陪伴着他的朋友，陪他经历过江抵的离世、叶莺的折磨，直至最后那场以自杀演绎的旧日重现。

　　可以说，他那段最痛苦和沉重的时光都是在贺景升的帮扶下走过的，无论如何，这都该值得他用心铭记和感谢。

　　然而，在他沉浸于重生妄想的那大半年里，他不仅把贺景升陪伴过他的那段经历忘得干干净净，他的另一个人格还曾利用贺景升的人脉进入剧组、利用他和唐瑶的关系来创造“预言”。

　　这在江阙看来实在有愧于“朋友”二字