攻。这才是有用的。”他看看手表。“快三点了。我们先去吃晚饭，然后睡觉。前面还有一整天，可以了解那条船的情况，并且敲定计画。一定要休息好，才能发挥好各项身体功能。来吧，看看能弄到什么吃的喝的。”

　　我们走出屋门，沿着小路来到那间小厨房。这是个怪模怪样、潮湿杂乱的屋子。好心的店老板已经为我们准备好了两盘食物，连同一瓶白葡萄酒放在一个生了锈、噪音很大的电冰箱里。我们在桌子旁坐下，狼吞虎咽地吃了米饭、山药、腌肉，根本顾不上它们是冷的了。

　　“你还能读透我的心思吗？，”我在喝了两杯葡萄酒后问大卫。

　　“完全不行了，你已经掌握了遮掩术。”

　　“但我在睡着后还怎么遮掩呢？女王伊丽莎白二世号现在离这里不过一百英哩远了。两小时后它就要靠岸了。”

　　“同你醒着时的方法一样。就是把心扉封闭，关上。因为谁也不会完全睡着。即使昏迷的人也不会完全睡着。意志总在那儿起作用。意志在这里起关键作用。”

　　我们坐在桌旁。我注视着他。他显然疲乏了，但看上去并不憔悴或衰弱。他那头浓密的黑发使他显得更有活力；两只黑色的大眼睛一如既往，目光锐利而睿智。我很快吃完饭，把那些空盘子统统推进水池，然后连招呼也不打就出门来到海滩上。我知道他准会说现在该休息了，而我却不想被剥夺我作为人类站在星光下的最后一夜。

　　我向下走到海边，脱去棉布衣裤，走进波涛。海水握况，但很诱人。我伸出双臂游起泳来。这当然不是很容易，但也不难，只要我退而求其次，承认人就是如此逐步地逆水游。我应该像人那样，听任海水让笨重的身体漂浮起来，结果发现海水完全有这个能力。我向大海深处游去很远，然后翻身面朝上仰泳。天上仍挂满朵朵白云。虽然赤裸的肌肤感到很凉，但我却享受到片刻的宁静，还有周围的黑暗。我一边在漆黑、变化莫测的大海上漂浮，一边体验着渺小而脆弱的奇怪感觉。当我一想到就要收复我原来的身体，我就喜不自胜，并且再次承认，我的做人冒险以失败告终。我没有当成我自己梦想中的英雄。我发现人的一生太辛苦了。最后我游回浅水，然后走上海滩。我拾起衣服，抖掉身上的沙子，把衣服搭在肩上，踱回小屋。

　　梳妆抬上只有一盏灯在亮着。大卫坐在靠门的他的床上，身上只穿着一件白色的长睡衣，抽着一根小雪茄。我喜欢闻这烟的气味，又香又浓。他看上去还是像往常那样威严，抱着手臂看着我从浴室里拿来一条毛巾并擦干头发和皮肤，眼里仍旧充满了好奇。

　　“我刚给伦敦打过电话，”他说。

　　“有什么消息？”我用毛巾楷干脸，然后把它扔在椅背上。我赤裸的皮肤现在干了，晚风吹在上面很舒服。

　　“卡拉卡斯的山上发生了抢劫。很像在库拉索岛上发生的犯罪。一座摆满珠宝手工艺品和绘画的大别墅被抢。许多东西被砸烂，只有可携带的小东西被盗走，三个人被杀死。我们应该为人类想象力的贫乏而感谢神——这家伙的野心也太平庸了。我们也应庆幸制止他的时机这么快就来了。否则不久他就会唤醒自己尚在沉睡的巨大潜力。事实进一步证明，他是个可以加以预见的傻瓜。”

　　“有没有谁可以利用他的本事？”我问。“或许有几个勇敢的天才了解它们的局限。而像我们这样的人除了抱怨之外还能做什么呢？”

　　“我也不知道，”他苦笑了一下说，然后摇摇头把目光挪开。“等这一切都结束后，找个夜晚，你再跟我讲讲你对这一切的感想。你究竟为何要钻进这副年轻健美的身体，并且这么仇恨这个世界。”

　　“我会告诉你的，但你永远不会理解。你站在黑色玻璃窗的错误一端。只有死者才知道活着是多么可怕。”

　　我从我的小手提箱里拿出一件宽大的棉T恤衫，但没穿上。我同他肩并肩坐在床上，然后低头轻轻吻他的脸，像我在新奥尔良吻他那样，感受着他那刮得不太干净的落腮胡子，以前我是真正的莱斯特时，我就喜好这种事，况且再过不久，我就又会注满那种强大的男性之血。

　　我向他凑得更近，他却一把抓住我的手，把我轻轻推开。

　　“为什么不，大卫？”我问他。

　　他没回答，而是抬起右手把遮住我眼睛的头发拂到一边。

　　“我也不清楚，”他小声说。“我不能这么做。就是不能。”

　　他优雅地起身，走出门，消失在夜色中。

　　我又羞又恼，深感受挫，一时手足无措。过了一会儿，我也走出去，发现他孤零零地站在沙滩上，同我刚才一样。

　　我来到他身后。

　　“请告诉我，为什么不行？”

　　“我也不知道，”他说。“我只知道我不能干这事。我想做。相信我，我确实想做。但我不能。我的过去离我……离我太近了。”他长叹了口气，又沉默了。一会儿后，他才接着说：“我对过去的记忆太深刻了。我现在好象又到了印度，或里约热内卢。对，是里约热内卢。我好象又成了当年的那个小伙子。”

　　我知道这得怪我。我知道，而且现在说道歉的话也没用。我也感觉到了别的什么。我是个恶魔，即使我现在待在这副人体里，大卫也能感觉到我的邪恶。他能感觉到我强烈的吸血鬼贪欲。这是种古老的罪恶，阴沉而可怕。葛丽卿并没有感到我的贪