《周三傍晚七点二十八分，很高兴见到你》

　　【if线：大厂程序员x金融小民工】

　　今天又是一个平平无奇的周三。

　　对于打工人来说，一周七天能切割出四十九种不同的情绪，唯有周三，只有一潭死水般的无聊与平静。

　　周三不像周一那样带着浓浓怨气，也不像周五那样充满欣欣向荣的希望。

　　周三嘛，工作日里最中间的那一天，不上不下，沉默得容易被所有人忽略。

　　但是——对于陈咚来说，周三却是他一周之中最期待的日子。

　　他会在晚上七点准时离开工位，甚至连公司食堂的免费晚饭也不蹭；骑共享单车到最近的地铁站，以最快的速度安检进站；站在从前往后数的第三个车厢第十二扇车门处，等待七点二十八驶进站台的那辆列车。

　　车门打开。

　　他会被人流推进车厢，像沙丁鱼一样被挤到两节列车的连接处。

　　然后，抬头，微笑——

　　“——嗨，这么巧，又见面了。”

　　Yes！

　　陈咚在心里默默给自己鼓掌，这句话他足足练习了一个星期，终于在今天顺利说出了口。太棒了陈咚，你勇敢迈出了这一步！

　　听到他的问好，靠在车厢玻璃上的男人对他露出了一个笑容。那笑容虽淡，但直达眼底。

　　“陈先生，你好。”

　　男人很高，肩膀宽阔，五官很硬朗，这种人的气质一般会很刚硬，但面前的男人眉眼带着一种恰到好处的柔和。他看起来三十岁左右，不是那种显山露水的英俊，但是擦肩而过的那一刹那，你绝对会为他驻足。

　　听到男人叫出自己的名字，陈咚明显怔住了，这是他完全没有预想到的回应。

　　“诶，你，你怎么知道我姓什么？”

　　他脱口而出。

　　男人笑笑，目光下移，落在了他的胸口。

　　陈咚顺着他的视线向下移动，然后看到了挂在自己胸口的工牌。

　　“……”他有些尴尬地挠挠头发，想把工牌摘下来，又不知道要揣到哪里好。

　　这趟地铁线从南向北，串联起数个高档写字楼，从高新科技园直达金融中心，贯通整个cbd。在地铁车厢里，形形色色的上班族们带着不同样式的工牌，既有互联网大厂，也有国资银行，这是属于打工人们自己的时装秀。

　　陈咚刚工作那年，尚且有些虚荣心，会暗自比较自己的工牌是否“高人一等”。现在嘛，他已经充分意识到工牌就是资本家拴在他脖子上的狗链，再名贵的狗链也改不了他就是一条苦逼金融狗的事实。

　　“陈先生，你在xx证券工作？”男人轻松一句话化解尴尬，“头部券商，听说你们公司很难进，非金融四校的简历hr都不会收。”

　　“还好、还好。”陈咚假模假样地谦虚起来，其实他们公司何止“头部券商”，都快成头顶头皮了。“公司里有不少师兄师姐，校招内推就进来了……对了，你也是这行业的吗？”

　　“不是。”男人摇摇头，“我是码农。”

　　“咦？”这个答案出乎陈咚的意料。

　　“怎么了？”

　　“你看起来不像是程序员……”

　　陈咚说得是实话，他在这趟地铁上见过太多程序员了。程序员们一般都不修边幅，头发稀疏，戴很厚的眼镜，背一个双肩电脑包，最主要的是，程序员还有一套任何人都不会错认的统一着装——

　　男人挑眉，解开身上的外套拉链，露出里面的格子衬衫：“——你在找这个？”

　　陈咚：“……”

　　男人又把拉链系上，开玩笑道：“看来格子衬衫是比大厂工牌更‘硬’的通行证。——忘了自我介绍，我叫韩峋，山势险要的那个峋。”

　　陈咚在心里默念这个名字好几遍，让它清清楚楚地烙印在自己的脑海里。

　　……

　　其实，这已经是他们第六次见面了。

　　每个周三傍晚，每辆七点二十八分进站的地铁，每次两节车厢的交汇处，陈咚都会在这里遇到这个男人。

　　两人的第一次眼神交汇，只是一场意外。

　　那个周三，陈咚如往常一样，被拥挤的人群推进车厢。在晚高峰时段想要找到一个空座难如登天，倒是车厢连接处比较松散，尚能让他伸出两只手在手机上码字。

　　没错——码字。

　　忘了说，陈咚是一个文学爱好者，从小就有一个写作梦。大学毕业那年，他也曾想过孤注一掷靠写作为生，但最后一念之差，他还是踏入了证券行业。

　　作为一只金融狗，每日工作都是在拿命换钱。在内外部的多重压力之下，同事们普遍都脱发爆痘阳痿失眠抑郁离婚，只有他看上去神清气爽。

　　究其原因，就是陈咚时常写作，靠文字抒发感情。

　　他的著作有——《爆炒狗屁领导》《爆炒装比同事》《爆炒经常坏掉的打印机》《爆炒在茶水间冰箱里放了三个月坏掉长毛的烂水果》《爆炒早晚高峰总是人满为患挤不上去的办公楼电梯》……

　　那个周三，他正在地铁上奋笔疾书，用手机狂码他的新作《爆炒不校准时间让他迟到三十秒害他没全勤奖的打卡机》。就在他文思泉涌之际，忽然听到从头顶传来一声轻笑。

　　陈咚知道：又有人管不住眼睛，偷看自己的手机屏幕了。

　　地铁上人挨着人，总有那些臭不自觉的家伙会对别人的手机感兴趣。陈咚以前会心虚，一旦发现别人偷看，他就把手机锁屏收好，然后默默远离偷看者。

　　但后来他脸皮厚了，别人爱看就看呗，反正