“九点了。”一头银发的男人晃着眼前的酒瓶，他看上去是个很喜欢复古文化的人，喝的是最老派的米酿酒，穿着古董货，就连他抽的烟，都是那种最老式、需要随身带打火机的燃烧型纸卷香烟。

　　人倒是长得很帅，就是品味令人捉摸不透。

　　“嗯。”银发男人身旁坐着另一个男人，随意地用鼻子哼了一声算作回应。

　　这个男人的打扮倒是年轻入时，面无表情地看着前方，他的眼睛黑而沉静，映着夜晚灯火最清晰的样子。

　　“陈老板，如果我想听ai放电子音乐我大可不来你这儿，你这儿又堵车、酒又难喝。”银发男人不客气地说。

　　“我去看看，你少喝点。”被称为陈老板的人说着，起身往出口侧走。

　　这间酒吧的名字就叫“酒吧”，显然陈老板并没有把心思花在想名字上。

　　他的酒吧开在酒吧街最老的那间商业用房中，配备着老式消防通道，随着时间推移这些消防通道越变越窄，因为总是用来储物。

　　陈栎脚步轻捷地绕过无处不在的酒箱，向消防通道的深处走去。

　　老式的消防通道总有一些古怪的声音。

　　比如悬在天花板上潮湿的苔藓偶然滴落一颗浑圆且浑浊的水滴，比如说某些陈旧废置的机器偶然发出“咔哒”的齿轮响。

　　还有气味，这里总有种沉郁到化不开的潮气，堆积久了的灰尘散发出一股奇妙的苦味。就像中心城的天气，他已经大半个月没有见过太阳，觉得自己像是一颗发苦的植物。

　　这时，他听到一声类似幼兽呜咽的声音，声音不大，细微地钻进耳朵，他的脚步加快了一些，朝声音的方向走去。

　　“t？”陈栎出声询问。

　　“唔…”装朗姆酒的深棕色大酒箱后面传来一声急促又虚弱的回应。

　　“时间到了，你该上台了。”陈栎不近人情地说。

　　回答他的是急促的喘息和布料在地上摩梭的声响，“陈老板……我…”

　　陈栎迟疑了一下，微皱眉头，脸上的表情介于责难和担忧之间。

　　他绕过大酒箱，看到了熟悉的场景，他已经不知道多少次看到t这样狼狈地缩在酒箱的后面，不仅可怜，而且消极怠工。

　　t是他这里的员工，唱歌不错，也会跳舞，总有人会为他买酒。

　　这个年代，之所以还需要活人从事娱乐工作而不是全部以仿真机器人代替，是因为即使科技发展到今天，仍然无法完全复制人类全部的体表特征，每一批诞生的仿真产品都要比活人的正常体温低至少0.7摄氏度。

　　人类是格外敏感的动物，区区0.7摄氏度，却在触感上有着天差地别，不仅仅包括温度，还有温度衍生出的软硬质感、人类的感情付出意愿以及接受度。

　　t靠着墙，双腿蜷缩坐在地上。那是一面昏黄的墙，所以将他的脸色衬得更加苍白。他浑身剧烈地发抖，冷汗已经浸透了他的头发，还在顺着他的下巴，不断滴答着往下淌。

　　陈栎敏锐的嗅觉闻到他身上的味道，很淡，还不足以引起除他之外的人的注意。但也麻烦，如果不处理会有招致很多麻烦。

　　——omega的发情期已经有了独立成书的一部法典来规定各种细则，很好笑的一件事。

　　“这次多久了？”陈栎握起t发抖的胳膊，拿过男孩手里的针管，替男孩注射抑制剂。

　　即使他的手很稳，针头很快离开皮肤，但抑制剂的药液依旧令t皱眉，“老板……我好像很久没见他了。”

　　“是他又不见你？”陈栎语气平淡，听不出他对八卦的诉求，但他也确实是在八卦。

　　“不是！”t抿了抿嘴唇，为他男朋友辩解，“他出远门了，还没回来……他很快就会回来。”

　　陈栎犹豫片刻，还是多嘴说了一句，“你不该对这样的人多情。”

　　听到他的话t却咧嘴笑了，他笑起来很稚气，眼睛弯弯，左颊浮出一颗小酒窝。

　　他长得就很稚气，也很有朝气。在这个时代，像他这样五官舒展，眉宇之间没有浓浓雾霭的人已经不多了。

　　“赶紧休息一下，你还有工作。”陈栎催促道。

　　“知道啦！拉我一把，陈老板…”t仍然有些虚弱，语气像在撒娇。

　　陈栎没拉他，而是捡起地上的散落的两支抑制剂，随手揣进自己兜里，“这个我替你保管，药不过量。”

　　t撇了撇嘴，表示接受教育。

　　陈栎回去的时候银发男人已经喝空了两大瓶米酿酒，舞台投射出流转溢彩的灯光，映着酒瓶，也映着他微醺的脸和散漫的姿态。他正将腿搭在桌子上，手里打着游戏机，这种有着粗糙显示屏和小摇杆的游戏机已经很落伍，但银发男人玩得很开心，把摇杆推得咔咔作响。

　　“我不是叫你少喝点。”陈栎提起酒瓶扔进回收箱。

　　“这才叫酒，你们喝的那些都是化学药剂调配出来的电解质水。”银发男人看上去已经有些醉了，胡乱嚷嚷着。

　　“你生错了时代。”

　　“嘿嘿，哪个时代老子都是最牛逼的！”银发男人伸手搂过陈栎的肩膀，“你们这儿的小东西呢，还不出来唱歌？”

　　“就出来了。”

　　陈栎话音刚落，舞台背景显示板被人拉开，一个看上去有些单薄的男孩从里面钻出来。

　　男孩穿着宽大的白色短袖衫和宽松的牛仔裤，掩盖他消瘦的身形。他这种打扮在下流社会很常见，仓管工人常穿成这模样。

　　酒吧工作的人喜欢穿紧身的、闪亮的服装，露出大