东端弄成圆形的呢？”莎莉说。

“我是以圣但尼的设计为基础的，”杰克说。

“可是，这样有什么优点吗？”

“有。可以便于朝圣的人流动。”

“所以你只有这一排小窗户。”

杰克已经料到，窗户的问题很快就要提出来了，因为莎莉是个玻璃匠。“小窗户？”他假装生气地说，“这些窗户够宽大的了！我初次把这种尺寸的窗户放进教堂时，人们都认为，整座建筑会因为缺乏支撑结构而坍塌呢。”

“如果圣坛是方形的，你就会有宽大平整的墙壁，”她坚持说，“你就能放进真正的大窗户。”

杰克想，她有点道理。用这种圆形的设计，整个圣坛就要有同样形状的向上延续，按传统分成的三层：连拱廊、护廊和高侧窗，一直都得是圆的。一个方形的底部就提供了改变设计的机会。“也许还有别的办法便于朝圣的人流动，”他动着脑筋说。

“而且初升的太阳可以透过大窗户射进来，”莎莉说。

杰克可以想象得出。“可以有一排高大的尖头窗，像是立在架子上的矛。”

莎莉说：“或者一个大圆窗，像是一朵玫瑰。”

这倒是个惊人的主意。对于一个站在中殿里的人来说，一直向东看到教堂的屋头，圆窗看上去会像一个巨大的太阳放射出无数道奇光异彩。杰克完全可以看到那种效果。“我不知道修士们愿意要什么主题。”

“律法和预言书，”莎莉说。

他向她扬起了眉毛。“你这滑头的丫头，你已经和乔纳森副院长讨论过这个主意了，对吧？”

她不好意思了，但一个年轻的刻石匠凿子彼得的到来给她解了围。他是个羞怯、笨拙的小伙子，金黄色的头发垂过眼睛，但他的石刻非常漂亮，杰克非常高兴他来。“我能帮你什么忙吗，彼得？”他说。

“实际上，我是来找莎莉的，”彼得说。

“好啦，你已经找到她了。”

莎莉站起身，拍拍胸前的面包屑。“再见吧，”她说，随后，她和彼得就穿过低矮的门洞，走下了螺旋扶梯。

杰克和阿莲娜对视着。

“她脸红了吗？”杰克说。

“但愿如此吧，”阿莲娜说，“我的天，是她该对人动心的时候了。她已经二十六岁了！”

“好啊，好啊。我已经放弃希望了。我还以为她打算做个老姑娘呢。”

阿莲娜摇起头。“莎莉才不会呢。她和别人一样渴望被爱。她只是太挑剔了。”

“是吗？”杰克说，“本郡里的姑娘可没有排长队非要嫁凿子彼得不可。”

“本郡的姑娘喜欢汤米那样高个子的英俊男人，能够骑在马上大出风头，或者斗篷镶上红绸边招摇过市。莎莉不一样。她要聪明和理智型的。彼得正适合她。”

杰克点了点头。他从没这么想过这问题，但他从直觉上感到，阿莲娜是对的。“她就像她奶奶，”他说，“我母亲专爱有点古怪的人。”

“莎莉像你母亲，而汤米像我父亲，”阿莲娜说。

杰克向她微笑着。她比以前更漂亮了。她的头发里有绺绺灰发，她喉咙的皮肤也不像以往那样如大理石般光滑了，但随着她年龄的增长，虽然失去了哺育孩子时的圆润，但她可爱脸蛋的精致骨骼却变得轮廓更鲜明，她有了一种耐看的，似乎是结构之美。杰克伸出手去抚摸着她下巴的线条。“像我的飞拱似的，”他说。

她微笑了。

他的手沿着她的脖子向下滑，直到胸脯。她的乳房也变了。他记得，那时她的乳房像是毫无重量似的向前挺着，乳头向上挑着。后来她怀孕了，乳房变大了，乳头也长大了。现在，乳房已低了，软了，她走路时从一边到另一边高兴地摆动着。他爱着她的乳房各个时期的不同变化。他不知道，等她老了以后，她的乳房会是什么样子。会不会干瘪了呢？甚至到那时，我大概还会爱的，他想。他感到她的乳头在他的触摸下变硬了。他俯身向前亲着她的唇。

“杰克，你这是在教堂里，”她嘀咕着说。

“没关系，”他说着，他的手向下摸到她肚子下面的私处。

扶梯处响起脚步声。

他犯罪般地抽身坐回去。

她撇嘴笑着他的狼狈相。“这是上帝对你的审判，”她不虔诚地说。

“你就等着吧，”他用假装威胁的口吻说。

脚步声到达了扶梯的顶部，乔纳森副院长走了出来。他庄重地向他俩致意。他的样子很严肃。“有些事我想请你听一听，杰克，”他说，“你到回廊里来一下好吗？”

“当然。”杰克站起身来。

乔纳森返回去，走下螺旋形扶梯。

杰克在门口停住，威胁地指点着阿莲娜。“等着，”他说。

“说好了？”她笑了一下说。

杰克随着乔纳森走下扶梯，穿过教堂，来到通向回廊的南交叉甬道里的一道门。他们沿着北走道，越过用蜡笔和石板写字的小学生，在角落里站住了。乔纳森摆了下头，把杰克的注意力引到西走道中间石壁台上孤零零坐着的一个修士身上。那修士的兜头帽套着头，遮住了他的面孔，但当他们俩停住脚步时，那人转回脸来，抬眼看了一下，然后迅速地移开了目光。

杰克不由自主地退了一步。

那修士是沃尔伦·比戈德。

杰克生气地说：“这该死的在这里干吗？”

“准备去见造物主，”乔纳森说。

杰克皱起了眉。“我不明白。”

“他是一个潦倒的人，”乔纳森说，“他没了地位，没了权势，没了朋友。他已经明白了，上帝不想让他成为一个位高权重的主教。他看出了他行事的错误。他步行到这里，要求收留他做一名卑微的修士，在他的余