他。这次脸红等于宣告了她的爱意，这次脸红决定了一切。三十分钟以后，他们终于能在一条阴暗的长廊单独相处；他们一句话也没说，只是贪婪地拥吻在一起。

接下来，有几年的时间，他再也没见过她脸红，这让他更加确定了一件事：她那一次脸红非常特别，就像无价的红宝石一样在他们遥远的过去闪耀着光芒。后来，有一天，她对他说，男人都不再回头看她。这句话本身并没有什么意义，它之所以变得重要，就是因为她说这句话的时候，脸红了起来。对这种有色彩的语言，他无法充耳不闻，何况，这是他们表达爱意的语言，而且，她说那句话会不由得脸红，他觉得她要表达的其实是对衰老的烦忧。这也就是为什么，他要戴着陌生人的面具，写信给她：“我像一个间谍一样跟踪您，您很漂亮，非常漂亮。”

当他把第一封信放进信箱的时候，他根本没想到还要写第二封、第三封信给她。他没有任何计划，他没有设定未来要怎样，他只想让她高兴，现在，马上，帮她摆脱那个男人都不再回头看她的消沉念头。他没有预期她会有什么反应。不过，要是他试着去猜测，他想她大概会把信拿给他看，然后说：“你看！毕竟，男人还是没有把我忘记！”而他会以一个恋爱中的男人的天真口吻，顺着这位陌生人的赞扬赞美一番。可是她什么都没跟他提。这个小插曲还没有结束，还有无限可能。接下来几天，他发现她竟然很沮丧，被一些死亡的想法所苦，所以不管他愿不愿意，他都得继续写。

写第二封信的时候，他心里想：我变成了西拉诺；西拉诺：他戴着另外一个人的面具，对他所爱的女人表达爱意；拿掉了他自己的名字，他一下子文思泉涌、出口成章。所以，在信的最后，他签上了名字：C.D.B．。这是他个人的密码。就好像他要在他经过的地方留下秘密的记号。C.D.B．：西拉诺·德·贝尔热拉克。

西拉诺，他继续充当这个人物。他猜她已经不相信自己有魅力，所以他就为她描绘她的身体。他一一指出她身体各个部位，脸孔、鼻子、眼睛、脖子、大腿，好让她再次为自己感到骄傲。后来，他发现她穿衣服都比较愉快了，他很高兴，可是同时，他虽然达成了目的，自己却也觉得很扫兴：以前，她不喜欢戴那条红色的珍珠项链，就算他拜托她，她也不戴；而现在，她却对别人百依百顺。

西拉诺不可能不嫉妒。那天，他突然走进卧室，看见香黛儿正弯腰在衣柜的隔板前，他注意到她非常困窘。那个时候他假装什么都没看到，故意岔开话题，跟她谈起眼皮刷洗眼球的事；第二天，他自己一个人在家，他打开衣柜，发现他写的两封信放在一叠胸罩的下面。

于是，他陷入沉思，他再一次问自己，为什么她没把信拿给他看；这答案在他看来很简单。要是一个男人写信给一个女人，是为了先预备一个处所，好让他以后靠岸，等过一阵子他可以来引诱她。而要是这个女人秘密收藏着这些信，那表示她想以今天的隐匿来保护明天的冒险：而且，要是她保存这些信，就是表示她准备把这未来的冒险看做一场爱情。

他在敞开的衣柜前逗留了好久，后来，每当他又在信箱里放一封新信的时候，他就会检查一下衣柜，看看信是不是还会被放在那里，在胸罩下面。

[5]Cyrano de Bergerac（1619-1655），法国作家。其故事曾被拍成同名电影，一译《大鼻子情圣》。

31

要是香黛儿发现让-马克曾经对她不忠实，她会觉得痛苦，可是，严格的说，他这么做在她意料之中。可是这种窥探，他像警察一样侦查她的这种行径，却完全不像她所认识的他。他们刚认识的时候，他什么都不想知道，不想听她过去的生活。不久，她也同意他这种彻底的拒绝。她在他面前没有任何秘密，只有他自己不想知道的事，她才会不跟他说。她看不出来有什么理由，他突然开始侦查她，开始监视她。

突然，她想起了他那个句子，他提到枢机女主教胭脂红袍子的那个句子，竟然会让她晕头转向，这让她觉得丢脸：那个人只是把一个影像放进她脑子里，她怎么就那么容易被牵着走！在他眼中一定觉得她很可笑！他把她像兔子一样关在笼子里。他不怀好意、心存戏弄她观察着她的反应。

但要是她搞错了呢？她不就是错两次了吗，两次都以为自己拆穿了写信给她的人的身份？

她把让-马克以前写给她的几封信找出来，拿来和C.D.B.写的信比对，让-马克的笔迹稍微往右倾斜，字体算是小的，而陌生人的字体比较大，而且往左倾斜。可是，就是因为差异太明显了，反而让人感觉到其中有诡诈。要是有人不想让人家认出他的笔迹，首先会想到的就是改变倾斜的方向，以及字体的大小。香黛儿仔细比对让-马克所写的f、a、o和陌生人写的这几个字母。她发现，虽然字体的大小不同，但是笔法比较相像。不过，当她一遍又一遍继续比对下去，她反而不敢肯定了。喔，不，她不是研究笔迹的专家，她什么都没办法确定。

她挑了让-马克写的一封信和一封签着C.D.B.这几个缩写字母的信；她把这两封信都放进皮包里。其余的信呢？能找到一个更好的地方藏起来吗？藏起来有什么用呢？让-马克知道这些信，而且他也知道她把这些信放在哪里。不应该让他