审讯室的白炽灯坏了一盏，光线斜斜地劈下来，把门卫老刘的影子钉在墙上，像块皱巴巴的旧抹布。林小满坐在单向玻璃后，看着他哆哆嗦嗦地攥着搪瓷杯，指节把杯沿捏出圈白痕——那是早上沈严让食堂给泡的热豆浆，现在估计已经凉透了。

“第三次审了。”小李在旁边嚼着口香糖，声音压得很低，“这老头油盐不进，昨天还说要找律师，今天倒老实了。”

林小满没说话，只是调出老刘的档案。六十岁，造船厂退休职工，三年前被“深海”的人用瘫痪在床的老伴要挟，当了这个“看门狗”。档案附页的照片里，他穿着蓝色工装，胸前别着“先进工作者”的徽章，眼神亮得像淬了光——和现在这个缩在椅子上的老头判若两人。

“沈队的方法可能管用。”她突然开口，指尖划过屏幕上的“老伴病历”，“他最在乎的不是自己。”

审讯室的门被推开时，沈严的军靴在地板上敲出沉闷的响。他左肩的绷带换了新的，却依旧能看出微微的隆起，走路时左臂几乎不敢发力。老刘看到他进来，杯子“哐当”一声掉在地上，豆浆在水泥地上漫开，像摊凝固的血。

“刘师傅。”沈严拉开椅子坐下，动作轻得像怕惊飞了什么，“今早去看过张阿姨了，护士说她气色不错，还问你什么时候去给她读报。”

老刘的肩膀猛地一颤，浑浊的眼睛里突然泛起红：“你们……你们没为难她？”

“我们是警察，不是绑匪。”沈严从口袋里掏出个苹果，放在桌上——是从医院食堂拿的，张阿姨爱吃的红富士，“但你要是再藏着掖着，下次可能就得隔着铁窗看她了。”

这句话像把钝刀，慢慢割开老刘紧绷的神经。他张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像是有什么东西堵着。林小满在玻璃后握紧笔，纸上已经画了三个问号，分别对应“地下三层入口”“毒贩接头时间”“实验室负责人身份”——这些都是前两次审讯漏掉的关键。

沈严没催，只是拿起桌上的烟盒。那是个皱巴巴的“红塔山”盒子，边角卷得像朵花，显然被摩挲了无数次。“抽烟吗？”他弹出根烟，却没点燃，“我爸以前也抽这个，说劲儿大，熬夜盯梢的时候能提神。”

提到“父亲”，老刘的眼神闪了一下。林小满突然想起档案里写的，他儿子五年前在缉毒行动中牺牲了，也是名警察。

“你儿子……叫刘阳吧？”沈严的声音很轻，像怕惊扰了什么，“我看过他的事迹，在边境抓毒贩时，为了护队友，挨了三枪。”

老刘的眼泪突然掉下来，砸在烟盒上，洇出个深色的印子。“他……他跟我说，警察就得守规矩……”他的声音哽咽着，“可我……我却帮着毒贩看门……我对不起他……”

沈严把纸巾推过去，没说话。审讯室里只剩下老刘压抑的哭声，像漏了风的风箱。林小满看着沈严的侧脸，他左眉骨的疤痕在暗光里若隐若现，突然想起在通风管道里，他说“有些债，得用一辈子还”——原来他早就摸透了老刘的软肋。

哭了大概十分钟，老刘抹了把脸，抓起桌上的烟盒，手抖得像筛糠。他把烟倒出来，抖落出张折叠的纸条，黄得像片枯叶。“就这……就这些了……”他把纸条推给沈严，声音发颤，“他们让我藏着，说等‘风声过了’，就放我老伴走。”

沈严展开纸条时，林小满的呼吸骤然屏住。

上面只有七个字，用圆珠笔写的，笔迹潦草得几乎认不出：

“老地方见，船锚为记。”

船锚。

这两个字像烧红的针，扎得她太阳穴突突直跳。她猛地翻开笔记本，翻到红泥港37号院的那页——暗格里的船锚刻痕、父亲铁盒上的船锚锁孔、沈严给的铜制吊坠……所有的碎片在这一刻突然拼出个清晰的轮廓。

“老地方……”她喃喃自语，指尖在“红泥港37号”上重重划了道线，“是红泥港的老宅！”

审讯室里，沈严的指尖也在“船锚”两个字上停住了。他抬头看向老刘：“什么时候？谁去？”

“不知道……”老刘的头摇得像拨浪鼓，“就昨天下午，实验室那个戴眼镜的给我的，说‘时候到了自然会有人来’。”

戴眼镜的——林小满瞬间想起实验室负责人那张苍白的脸，想起他举枪时抖得像秋风里的落叶，突然觉得这人背后，肯定还藏着更关键的角色。

“他长什么样？”沈严的声音冷了些，“有没有说别的？”

“高个子，瘦得像根竹竿，”老刘努力回忆着，“左手食指缺了半节，说话有点结巴……哦对了，他衣领里露出点红绳，像是挂了什么东西。”

林小满的笔顿在纸上。左手食指缺半节——这个特征和三年前缉毒队通报的“深海”骨干“断指”完全吻合！当年就是这孙子，带着一队人把刘阳的小队围在山谷里，活活耗到弹尽粮绝。

“沈严知道这个吗？”她侧头问小李，对方正飞快地在平板上查信息，眉头拧成个疙瘩。

“应该知道，”小李的声音发紧，“刘阳的案子，沈队当年也参与过后续调查。”

审讯室里的空气突然变得像凝固的水泥。沈严的手指在桌上轻轻敲击，频率越来越快，林小满隔着玻璃都能感觉到他压抑的怒气——那是混杂着仇恨和自责的火焰，烧得人喉咙发紧。

“刘师傅，”他的声音突然平静下来，平静得让人害怕，“最后一个问题，实验室的通风系统，是不是通往后山的溶洞？”

老刘的瞳孔