一聊。”约拿单在睡梦中咕噜了一声，或者说哼了一声，又睡着了，直到太阳的手指抓到他脸上，一只野狗的狂吠才使他醒过来。他穿上衣服，心满意足地用手指摸了摸下巴上的胡茬，然后在一只铁皮杯子里给自己冲了一杯咖啡，随便整了整床铺，从书架上拿下一本军队小册子，书名是《阿拉瓦山区和沙漠地区的古遗址》。从另一张床上，他毫不犹豫地拿走了一条灰色的军毯，猛然推开房门，站在门口，撒了一泡尿。撒尿时他的头歪到一边，两片嘴唇张开，像那些在沉睡中做着好梦的人的样子。

清晨寒气逼人，但振作人的精神。约拿单穿上外套，把自己裹在毯子里，神情肃穆，像一个披着晨祷披肩的犹太人，面向东边的山峦伫立不动。空气像古旧玻璃一样，稀薄又朦胧，散发着期待。周围篱笆上的路灯还亮着。有几个穿得严严实实的人在帐篷和小屋子之间匆匆穿过。在营地的外面是绵绵不绝的大沙漠，安详地陪伴着夜的尽头。约拿单顶风放眼远眺，把羊毛帽子往下拉，把外套的领子往上提。他的鼻孔翕动着，就像一头牲畜在听到叫唤它时抽动鼻孔的样子。他的整个身子被一种强烈的欲望所席卷，那是要求立刻出发的强烈愿望。它催促他去翻越崇山峻岭，走进干河，深入峡谷深渊，攀上悬崖绝壁，到野鹿和山羊的聚居地去，到野猫躲藏的洞穴里去，到兀鹰、狮身鹰首兽和秃鹫筑巢栖息、巨蟒毒蛇在盘旋游动的山巅上去。那些从地图上、从过去几年军事演习中记住的地名显现了魔力。他似乎看到了阿登山、吉士隆山、洛茨山，以及一棵树木也没有的青葱山、阿里夫山、齐楚尔山。他似乎看到了在什拉丰高原上，一千年前，丽蒙娜和他有一次见到了四五头骆驼像幽灵一样在地平线上游荡。在耶埃朗高原上，那些没有树、没有灌木丛、没有生命的峡谷在阳光下烤得灼热，没有一块遮荫之处。尤夫达峡谷。童子军峡谷。还有广袤的遍布小圆石的滩地。对，他甚至看到了在德蒙斯平原的雷蒙峡谷，还有在其北边的绵延不绝的大平原。

我这些年里究竟干了些什么呢?从柑橘园到食堂，从一张死气沉沉的双人床到这个委员会，再到那个会议。啊，谢天谢地，现在我来到了这里，总算到了家。在这里，我不再隶属于他们。感谢你让我享受到这美好的一切，给了我米夏尔，给了我每一次自由的呼吸，给了我这日出。我应该为此庆幸欢呼，或者深深鞠一躬。

曙光在他身后西边的小山上闪耀。在以东上空刚刚出现的光环里，在茫茫的一片由紫蓝色和青灰色融成一色的天际，在令人敬畏的古罗马金灿灿的烛光中，一个带着齿状的拱形在地平线上突然像一团火焰腾起，仿佛一根长矛把天空刺裂，打开伤口，一轮血红的太阳冉冉升起。

这是我最后的日子。明天太阳升起来时，我将死去，那是我的结局，也是我等待了一辈子的结局，最终就在这里结束一切。我感到彻骨的寒冷。

但是，你瞧吧，天空、高山和大地正在向你展示一个何等的景象。现在你得做的事是找到那个贾米勒，给自己的肚子填点东西。擦净你的枪，打上油，然后找个地方坐下，坐上它一两个小时，仔细研究你的地图，找出一条最有意义的路线。现在来支香烟是再痛快不过的了，但是你已经不再抽烟了。也许你应该给米夏尔写个条子，留在她床上。但是你没有什么话要对她说，或对世界上的任何男人或女人说。你过去从没有对人那样做过。除了说声谢谢，没有什么好说的。如果是真的那么说了，那是蠢之又蠢。让阿扎赖亚去为你说吧，因为他、你的父亲、艾希科尔、斯鲁利克以及其他的人都令人难以置信地善于干这种事。

你完全可以相信，如果我真心想做的话，隔着四五英尺我也能够击中目标。不过他们的心并不真诚。为圣本耶明欢呼吧，他没流一滴血就达到了目的。但是，我的心是真诚的。圣光在闪烁。他会被颂扬?被神化?以上帝的圣名?这就是你要对一个敞开的坟墓说的话吗?我记不清其他的事了。我也不需要去记住。他们无论如何不会找到我，甚至找不到我的尸体。更不要说我的鞋带了。我饱经沧桑，知道这个世界不是为我的。我干什么，什么就出错。然而，我很感激这里美好的一切。要是你们不在乎的话，我要再说一遍，谢谢这美好的一切。

现在，你最好找点东西吃，并做好一切准备。现在至少六点了。甚至七点了。你的表已经停了，因为你忘了给它上发条。

第十五章

“喝杯茶?还是来点儿白兰地?”约里克问，“告诉你们，现在只不过是我的过敏症又开始捣乱了。不然的话，从这件事发生至今，我一滴眼泪都不会流。我不否认，当门打开，你突然走进来拥抱我，给我讲你所做的事情时，唔，有一刹那我的情感战胜了自己，但是现在我已经好了。你还记得哈瓦，对吗?坐在我左边的是斯鲁利克，他是我的接班人，基布兹的新任书记。是个被埋没了的圣人。如果给我十个像他这样的人，我就能改变整个世界。”

“很高兴见到你，斯鲁利克。请别站起来了。我已经不再是个二十一岁的年轻人了。相信我，在我的记忆里，这可是约里克·利夫希茨头一次夸一个人。至于你，哈瓦，我无法用言语表达什么。我在脑子里拥抱你，对于你的勇气，我钦佩不已。”

“哈瓦，如果我的要求不过分的话，请