晨光刚漫过四合院的脊兽，叶辰就被院门口的喧哗声吵醒。他披着衣服推窗一看，许大茂正背着手站在石榴树下，对着围拢的邻居们唾沫横飞地讲着什么，身上那件的确良衬衫熨得笔挺，连袖口的扣子都扣得一丝不苟——这光景，倒比往日里那副油滑模样顺眼了些。

“……所以说，这机会可不是天天有！”许大茂的声音里透着股前所未有的亢奋，“我托我表哥在深圳那边打听了，现在那边搞特区，遍地是黄金！就咱院里这手艺，傻柱的厨艺、叶辰的木工，去了随便开个店，不出三年，保准成万元户！”

叶辰挑了挑眉。许大茂这阵子像是换了个人，不再整天盯着院里的家长里短，天天往街道办跑，说是要“搞个体”。前儿还跟傻柱借了五十块钱，说要去广州进批电子表，怎么转眼就扯上深圳了？

“万元户？”三大爷扒拉着算盘，眼珠转得飞快，“大茂，你这可不是小数目，本钱得多少？赔了咋办？”

“赔？”许大茂嗤笑一声，从兜里掏出张皱巴巴的报纸，指着上面的黑体字，“国家政策鼓励！再说了，我表哥在那边当干部，能让我赔？你们就说吧，谁想跟着我干？我许大茂保证，亏了算我的，赚了大家分！”

这话听得院里人心动。这年头谁不想多赚点钱？傻柱靠在门框上抽烟，眉头皱得紧紧的，没说话；秦淮茹站在自家门口，眼神里带着点犹豫；唯独李怀德蹲在门槛上逗鸟，像没听见似的，画眉鸟的鸣叫声盖过了许大茂的慷慨陈词。

许大茂讲得口干舌燥，目光突然落在刚走出屋的叶辰身上：“叶辰！你手艺好，尤其会修老物件，深圳那边好多华侨就认这个！你跟我去，我给你当副手，咱哥俩联手，保管发大财！”

叶辰刚洗漱完，嘴角还沾着牙膏沫。他看着许大茂眼里的热切，突然觉得好笑：“许大茂，你知道深圳在哪儿吗？”

许大茂愣了愣，随即梗着脖子：“在南边！靠近香港！这谁不知道？”

“那你知道从北京到深圳要坐几天火车？”叶辰擦了擦嘴角，“知道那边的木料跟北方的材质差异吗？知道华侨喜欢什么样的老物件风格吗？”

一连串的问题把许大茂问懵了，脸涨得通红：“我……我表哥会告诉我！”

“你表哥不是万能的。”叶辰走到他面前，声音平静，“前儿你说去广州进电子表，现在又说去深圳开铺子，你自己都没个准主意，怎么保证大家不赔？”他指了指报纸，“政策是好，但机会只给有准备的人。你连进货渠道都没摸清，就敢画这么大的饼，不是坑人吗？”

许大茂被戳到痛处，恼羞成怒：“我坑人？叶辰你就是胆小！一辈子只能蹲在院里修破木头！”

“修木头怎么了？”叶辰没动气，“至少我知道，一块好木料要阴干三年才能用，急不得。不像某些人，总想一口吃成胖子。”

这话让许大茂哑口无言。邻居们看他的眼神也变了，三大爷收起算盘：“大茂，叶辰说得在理，你还是先把电子表的事弄明白再说吧。”秦淮茹也点点头，转身回了屋。

许大茂站在原地，看着众人散去的背影，脸色一阵青一阵白。叶辰走过去，递给他半瓶凉白开：“喝点水吧。想赚钱是好事，但得一步一步来。”

许大茂没接水，却突然叹了口气，声音里没了刚才的亢奋：“我就是……就是不想再被人瞧不起了。”他蹲在地上，双手插进头发里，“娄晓娥跟我离婚时说，我这辈子没出息，就知道投机取巧。我想证明给她看……”

叶辰这才明白。许大茂的转变，与其说是想赚钱，不如说是想争口气。离婚对他的打击不小，尤其是娄晓娥带着孩子去了国外，临走时那句“你永远成不了气候”，像根刺扎在他心里。

“证明自己，不一定非得去深圳。”叶辰也蹲下来，“你会修放映机，这手艺院里没人比得过。前阵子电影院说要招个兼职维修工，你去试试？”

许大茂猛地抬头：“真的？”

“我前儿去修他们的老放映机，听见经理说的。”叶辰点点头，“比你跑广州进电子表靠谱，至少离得近，知根知底。”

许大茂捏着那半瓶水，指节泛白。过了半晌，他突然站起身，拍了拍裤子上的灰：“我去试试！”声音里带着点不确定，却比刚才喊着“当万元户”时踏实多了。

***接下来的几天，许大茂果然没再提深圳的事。他跑去电影院找经理，当场拆开一台老式放映机，指着里面的齿轮说：“这玩意儿得用专用润滑油，你们用的机油太稠，容易卡壳。”经理被他说愣了，当场让他试修，结果真把那台修了半个月没好的机器弄响了。

消息传回院里，众人都挺意外。傻柱提着瓶二锅头去找他：“行啊你，没看出来还有这手艺。”许大茂难得红了脸，挠着头说：“以前在厂里放映队学的，好多年没碰了。”

李怀德听说了，特意把许大茂叫到跟前，递给他一本《电影放映机维修手册》：“这是我当年在厂里当主任时留的，你拿去看，多学点总没错。”许大茂捧着那本泛黄的手册，眼眶突然有点热——长这么大，除了他妈，还没人这么真心实意地盼着他好。

而叶辰那边，却被另一块“饼”砸中了。雷振庭的一个远房亲戚从香港回来，说是想在京城开家古玩修复店，听说叶辰手艺好，特意托雷振庭来说情，许以高薪，还说要给他股份，让他当店长。

“那可是香港老板！”雷振庭拍着叶