法给伊娜听。她说：“当然，我不是基督徒。而且，我甚至算不上是虔诚的伊斯兰教徒，因此当地的政府对我很不满。也许我就是像他们说的，被西方的无神论腐化了。其实，伊斯兰教本身也有同样的运动。大家总是喋喋不休地呼唤着‘马赫迪’，说‘达加尔’‘歌革’和‘玛各’喝干了加利利海的水。因为他们觉得这样的解释比较有道理。好了，你的身体洗好了。”她已经擦完了我的脚底，“你真的懂黛安内心的感受吗？”

懂？怎么样才算懂？我可以感觉得到，我可以揣测得到，我可以凭直觉感受到，可是，我不敢说我真的懂。

“说起来，也许火星人的药将会满足你的期待。”说着，伊娜把各种不同的海绵收起来，拿起那个装满温水的不锈钢脸盆走了出去。房间里只剩下我一个人在夜晚的幽暗中思潮起伏。

有一次，诊所里只剩下最后一个病人，伊娜用夹板固定好病人的手指，然后，等病人走了，她陪我在诊所里走了一圈。我注意到，伊娜的诊所有三扇门。

她说：“这一切是我花了一辈子的时间一点一滴建立起来的。也许你会觉得这只是个小诊所，不过，村子里的人需要这个地方，因为，如果病人生了什么病，在我这里先帮他们做一点基本的治疗再送到巴东的大医院去可能会比较好。从这里到巴东有一段距离。要是你只能搭公交车，或是路不好走的时候，路程就更远了。”

三扇门当中，一扇是前门，那是病人进出的门。

另外一扇是后门，门上有坚固的金属网。伊娜的电动车就停在诊所后面那片填土压平的空地上。每天早上，她都是从后门进诊所，晚上下班也是从后门出去，锁好门才离开。后门就在我房间的隔壁。村子里的清真寺大约在半公里外，每天早上，我都会听到召唤祈祷的呼声。日子久了，我逐渐发现，第一次召唤之后没多久，我就会听到她的钥匙插在锁孔里发出咔嚓咔嚓的声音。

沿着走廊往前走，有一间厕所和一个摆着医疗用品的橱柜，第三扇门就在走廊的墙壁上，那是侧门。如果有人送东西来，她会从这个门收。伊安也喜欢从这个门跑进跑出。

伊安正如同伊娜所形容的那样，有点害羞，可是很聪明。以他的聪明，想遵照自己的志愿，拿到一张医学院的文凭应该没什么问题。伊娜说，他们家没什么钱，不过，如果他拿得到奖学金，就可以到巴东的新大学念医学院预科班，成绩优异的话，就可以想办法找人资助，去念医学研究生……“然后，很难说，也许这个村子里就会有另外一个医生了。我就是这么走过来的。”

“你认为他念完书会回到村子里当医生吗？”

“应该会。我们都是这样，出去，然后又回来。”她耸耸肩，仿佛天底下的事本来就是这样。米南加保人称之为“海外旅居”，那是一种传统，把年轻人送到外地去。“海外旅居”也是“亚达特法”传统习俗规范体系的一部分。过去的三十年里，“亚达特法”就像传统伊斯兰教文化一样，也逃不过现代化文明侵蚀的命运。不过，“亚达特法”依然潜藏在米南加保人的日常生活中，像心脏脉动一样生生不息。

伊娜已经警告过伊安不准来打扰我，可是渐渐地，他越来越不怕我了。有时候，我烧退了，人比较清醒，只要伊布·伊娜允许，伊安就会跑来找我。他会带一些吃的东西来，同时也来练习讲英语。他会指着某一样东西，教我米南加保话要怎么讲。例如，silomak就是黏黏的饭，singgang ayam就是咖喱鸡。我跟他说“谢谢”，他就会回答我“不客气”，然后很开心地笑。他一笑起来，就会露出雪白的牙齿，可惜牙齿长得乱七八糟。伊娜曾经劝他的爸妈让他装牙套。

伊娜和村子里的亲戚一起住，不过，最近她都睡在诊所的一间诊疗室里。比起我那个牢房似的简陋小房间，在诊疗室睡起来也不见得会比较舒服。有时到了晚上，亲戚家里有事，就会打电话叫她回去。每到那个时候，她就会先记录我的体温和状况，帮我准备一些食物和水，并且给我一个呼叫器，以防有什么紧急变故发生，到时候我可以联系上她。那时，诊所里整晚就剩我一个人，要等到第二天早上，听到她用钥匙开门的声音后，我才会再看到她。

有一天晚上，我做了一个疯狂、错乱的梦，梦里仿佛听到有人正在猛转侧门的门把，试图把门打开。我惊醒过来，心里想，那不可能是伊娜，她不会从那个门进来，而且时间也不对。我看看手表，已经是半夜了，离天亮还很久。这个时间，还是会有一些人不回去睡觉，在村子里的小吃摊闲晃。大马路上偶尔会有车子经过。卡车常常会在这个时间出发赶路，以便在隔天早上赶到那些遥远的村子。也可能是病人想碰碰运气，看看她还在不在，或是一些吸毒的人想进来偷药。

门把转动的声音忽然停了

我悄悄地撑着身体站起来，穿上牛仔裤和T恤。诊所和房间里都是一片漆黑，唯一的亮光就是从窗口照进来的月光……突然间，月光被遮住了。

我抬头一看，看到伊安的头挡在窗口，那团黑影仿佛一颗盘桓的星球。他压低声音叫我：“帕克·泰勒!”

“伊安，你吓死我了!”事实上也是，我被他一吓，腿忽然没力气了，必须靠在墙上才站得住。

伊安说：“让我进来!”

我光着脚慢慢走到侧门去，拉开门闩。一阵风猛地吹进来，热热湿湿的。伊安