了32岁，如果出差还坐不上头等舱，那么他的事业就可以说是非常失败了。”

冯一强说，他工作了那么多年，只坐过几次飞机头等舱，还是用里程换的。就这仅有的几次体验，感受也不算很好，不知道是被区别对待，还是冯一强自己心虚，他总觉得空姐的职业笑容里，藏着几分嘲讽。

冯一强还说，他每次出差的时候，都会暗自琢磨，坐头等舱的那些人，到底在从事什么工作，什么级别，年薪又有多少？自己要怎么努力，才能过上出差坐头等舱的生活？他说，在窘迫拥挤的经济舱里，一闭上眼，他就会想，要是能过上那样的生活，该有多好。

小路安慰他，说头等舱也没什么特别的，就是坐得宽敞点，吃得好一些。深圳飞北京，短短的三个小时，没有必要执着于什么经济舱、头等舱。空姐对于用里程兑换的头等舱，绝不会有什么偏见——最起码她自己是这样。

冯一强却不这么认为。他觉得出行搭乘头等舱，是一种身份或者说社会地位的象征。他还说，如果自己是头等舱乘客，约小路吃饭，她就不会像现在这样，每次都拒绝了吧。

对这条微信，小路只是笑笑，并没有回复。

有一年夏天的工作日，小路从北京飞深圳。夏季气候复杂多变，这次的旅途并不怎么顺利。晚上九点从北京起飞的时候，一切都还好，但是快到深圳的时候突然下起了大暴雨。飞机在深圳机场附近盘旋了几圈，到最后也没能达到下降的条件，于是机长决定，在附近一个小城市的机场备降。

得知这个决定后，飞机上的乘客都急躁了起来，脾气不好的甚至开始骂娘。小路非常理解他们，有些人是家里有老婆孩子等着他们回家，有些人是明天还有重要的工作或会议要参加，如果赶不回深圳，会造成很大的损失。

但是天气情况又不是他们几个机组人员能决定的。乘客把气撒在他们身上，根本于事无补。小路也很想早点儿回到深圳好好休息，尽管如此，面对乘客们的不满，小路也只好面带笑容，尽量安抚。

冯一强也在这次航班上。飞机下降前，进行最后的安全检查时，小路发现他坐在靠窗的位置看着舷窗外的夜空，脸上没有过多的表情。对于他这样的常客来说，延误也好，备降也好，都不过是家常便饭吧。

这个机场，去年飞机也曾在这里备降过两次。毕竟是小城市的机场，无论硬件还是软件，跟北京或者深圳还是有些差距。尤其降落的时候已经过了凌晨，机场的地勤服务乱糟糟的，这样一来，乘客们的怨气就更大了。

等了一会儿，深圳的暴雨不知道什么时候才停，小路所在的航空公司就安排了几辆中巴，把乘客们都拉到附近的小旅馆去了。小路听乘客抱怨过，这种机场附近的旅馆，条件简陋，像20世纪90年代的招待所。

不过，其实机组住的临时宿舍，也好不到哪里去。况且不知道什么时候复飞，她连妆都不敢卸，和衣而卧，想睡又不敢睡踏实，滋味更不好受。

大概过了两个小时，机场通知，可以复飞了。

跟往常一样，飞机里少了几个乘客，有些是心急的，直接叫了车去深圳，有些是实在太累了，准备休息到明天再走。

走过经济舱时，有名乘客把小路叫住了。

她一看，却是冯一强。对方脸上的表情一言难尽，好像有什么话要跟她讲，张了张口，最终却又吞回了肚子里。

那是小路最后一次见到他，这个抱怨自己命运不济，出差时总是坐经济舱的男人。

飞机几乎是在起飞之后，就马上开始下降，几十分钟后便到了深圳机场。小路匆匆回到宿舍，洗漱完之后便睡下了。

蒙眬中，她似乎听到手机有些动静，但因为实在太困了，便把手机关掉，蒙头大睡。

第二天早上起来，小路查看微信，发现冯一强发来了七八段语音，每一段都是60秒，发送时间集中在凌晨五点。换作平时，她可能根本不会去听，但是昨晚复飞时，冯一强脸上的神色，却唤起了她的好奇心。

说到这里，小路拿出手机，给我听冯一强发来的微信。

冯一强在语音里讲的，是昨天晚上，他被拉到旅馆之后的遭遇。

跟小路预料的一样，乘客们被拉到旅馆之后，被随意分配了房间——不管原来是什么舱位，反正两人一间。有伴的一起，单独的两个凑着住。这样一来，冯一强去领房门钥匙的时候，跟一个头发梳得一丝不苟，提着名牌公文包的中年男人，分在了一个房间。

冯一强认出来了，这位临时室友，是坐头等舱的。

听到这里，小路也大概猜到了这名临时室友，他也是一名常旅客，姓管。管总是一家上市公司的老总，四十几岁，仪表堂堂，据说还跟头等舱的某位空姐传过一阵子绯闻。

冯一强在微信里说，那家旅店外表看起来不堪，房间内部更加破烂。椅子摇摇欲坠，床单上散落着可疑的污迹，房间里充斥着腐朽的味道。冯一强和衣而卧，看着他的室友在窗边来回踱步。

他的室友一直在打电话。

冯一强闭上眼睛，仔细倾听。因为，他平时就很好奇，能坐头等舱的，都是些什么样的人。如今有这样的机会，他当然要仔细搜集素材，为日后想象自己坐上头等舱的日子增添一些有益的细节。

从对话内容里，冯一强听出来了，室友果然姓管，是个老总。管总先是打电话回家，通报了飞机备降的情况，然后接连又打了几个电话给合伙人、生意伙伴、下属，还把订票的秘书骂了个狗血淋头。

管总颐指