带所有的犹太人都被抓走了，全搭上一辆大巴士离开了。这里空房不少，先生，你们要租房子吗？史塔辛斯基原来住的公寓已经租出去了，假如你有兴趣，我可以帮忙，三楼还有几个不错的选择。我可以带你们去看看。”

莎拉气喘吁吁地来到四楼，她靠在墙边站稳脚步，小拳头压着疼痛的侧腰。

她着急地拍打父母公寓的大门，没有人来应门，于是她用拳头使劲捶。

门后传来脚步声。门打开了。

来开门的是个小男孩，有十二三岁。

“有什么事吗？”他问。

他是谁？为什么会在她的家里？

“我来找我弟弟。”莎拉的口气结结巴巴，“你是谁？迈克尔在哪里？”

“你的弟弟？”男孩有些迟疑，“这里没有什么迈克尔。”

她一把推开男孩，态度粗鲁，完全没注意到门廊的墙壁已经被重新粉刷，还摆放着她从没见过的书架，铺着红色地毯。男孩惊喊起来，但是莎拉非但没有停下脚步，还继续往前冲进熟悉的走廊，然后向左转进她的房间里。房里贴着新的壁纸，放着新床，另外还有一些不属于她的东西，但是莎拉全都视若无睹。

男孩大声叫着自己的父亲，隔壁房间随即传出慌乱的脚步声。

这时，莎拉掏出口袋里的钥匙，压下隐藏住开关的设计，那道锁立刻出现了。

就在这时，门铃响了，然后是朱尔斯、珍妮薇和陌生男人紧张地低声交谈。

“快点，手脚麻利点儿，”她口中不停咕哝着，“迈克尔，迈克尔，是我，是西尔卡。”钥匙从她颤抖的指间滑落到地上。

男孩跟在她身后跑进房里，喘个不停。

“你在做什么？”男孩边喘边问，“你在我房里做什么？”

她没有理会男孩，捡起钥匙继续开锁。她既紧张又耐不住性子，花了好一会儿才终于打开锁，拉开壁橱的门。

一股腐烂的臭气扑鼻而来，女孩往后退开，她身边的男孩也紧张地向后退缩。忽然之间，莎拉跪倒在地。

一名头发灰黑的高大男人冲进房内，朱尔斯和珍妮薇紧跟在他后面。

莎拉全身打战，完全说不出话，小手遮住双眼，挡住气味。

朱尔斯靠过来把手放在莎拉肩膀上，探头看向壁橱。女孩只感觉到朱尔斯用双手环住她，带她离开。

朱尔斯在她的耳边低声说：“来，莎拉，跟我来。”

但莎拉又踢又咬，奋力反抗，转身朝着打开的壁橱门跑去。

壁橱深处有一团一动不动的小小身躯，蜷缩着，她看到了她那宝贝弟弟无法辨认的发黑脸孔。

她再次跪倒，痛彻心扉地尖叫，喊爸爸，喊妈妈，喊迈克尔。

爱德华·泰泽克双手紧握方向盘，我紧盯他泛白的指节，无法抽开视线。

“我仿佛还听得见她的尖叫，”他低声说，“永远也忘不掉。”

我十分震惊。莎拉·史塔辛斯基成功逃离博恩拉罗朗德，并且回到了圣东日街，发现了惨不忍睹的事实。

我说不出话，只能呆呆地望着我公公。他继续用低沉沙哑的音调叙述。

“我父亲去检查壁橱，那一刻太恐怖了。我也想看，但是他把我推开了。我完全无法了解当时的状况，那股味道……腐坏的恶臭。接着，我父亲慢慢拖出一具小男孩的尸体，那个孩子恐怕只有三四岁。那是我这辈子第一次看见尸体，场景让人心碎。金发男孩身躯蜷曲，头埋在双手之间，已经变绿了，十分僵硬。”

他停顿了一下，努力试着说出心中的话。他看起来十分不舒服，于是我碰了碰他的手肘，表达我的同情和感受。一向高傲的公公现在成了难过落泪的老人，而我竟然试图安抚他，这简直难以相信。接着，他用颤抖的指尖拭去泪水，继续说话。

“我们全都呆站在原地，而女孩却昏了过去，倒在地上。我父亲将她抱起来，放到我的床上。她恢复意识后，一看到我父亲的脸，便尖叫着往后退。我听了父亲和老夫妇的交谈，才了解事情的始末。原来死去的男孩是她的弟弟，我们的新公寓是她原来的家。七月十六日冬季竞赛馆拘捕行动的那天，小男孩就躲在壁橱里。女孩以为她很快就可以回家把弟弟放出来，但却没想到她被关进了郊外的集中营里。”

爱德华沉默不语。对我而言，短短的一瞬间像是永恒。

“接下来呢？发生了什么事？”我费了好大工夫才说出话来。

“那对老夫妇来自奥尔良。女孩从附近的集中营逃脱，躲到他们的农场里。他们决定帮助她，带她回到巴黎老家。我父亲告诉他们，我们在七月底搬了进来，他完全不知道我房间里还有个壁橱。根本没有人知道。我之前的确闻到了异味，但父亲以为是排水系统的问题，还安排了水电工人下周来检查。”

“你父亲怎么处理……那个小男孩？”

“我不知道，只记得他表示愿意处理整件事。他也受到很大的惊吓，十分沮丧。应该是老夫妇带走了尸体吧，我不确定，忘了。”

“然后呢？”我几乎喘不过气来。

他讥讽地看着我。

“然后呢？然后呢！”他的笑声很是苦涩，“茱莉娅，你能不能设身处地，想想我们在女孩离开后的感受？那个女孩简直把我们当成了最卑劣的罪犯，因为我们搬进她家，还放任她的弟弟死去。她的眼神里充满恨意和绝望，一个十岁女孩，眼睛里怎么会出现那种成熟女人的眼神啊。”

我试着想象那个场景，不禁打了个寒战。

爱德华叹口气，伸手搓揉自己疲惫憔悴的脸。

“他们离开后，我父亲瘫坐许久。我以前从来没见过他落泪，那也是最后一次。父亲是个坚强严厉