不了。

“谢谢你。”他说。

“该我谢你。”金顺子低头收拾针线，“这些天……地是你带人清的，种子是监军赞画司给的，引水是辎重兵帮的。我一个寡妇，带着孩子，要不是你们……”

她声音哽咽，没再说下去。

赵小栓把英儿轻轻放在炕上，盖好小被子。转身看着金顺子，很认真地说：“顺子，等这仗打完，我回来……我回来帮你种地，帮英儿长大。行吗？”

金顺子猛地抬头，眼睛瞪得大大的，眼泪却止不住往下掉。

“你……你何必呢。”她抹着眼泪，“我是个寡妇，还带着孩子……”

“我不在乎。”赵小栓走近一步，“我投军前，一直跟着婆婆住，婆婆家里十五亩地，都是我种。我会种地，会砍柴，会修房子……我能养活你们娘俩。”

他说得笨拙，但句句实在。

金顺子哭得更凶了，却咬着嘴唇不出声。半晌，她抽泣着说：“你……你先好好打仗，平安回来。其他的……等回来再说。”

这就是答应了。

赵小栓心头一块大石头落了地，咧嘴笑了：“好。等我回来。”

窗外天色完全暗了。巷子里传来更夫的梆子声：戌时到了。

“我得回营了。”赵小栓说，“明儿……明儿我还来。”

“嗯。”金顺子送他到门口，从怀里掏出个小香囊，“这个……你带着。里头是庙里求的平安符，还有……还有我晒的艾草，能驱虫。”

赵小栓接过香囊，捏了捏，软软的，带着她身上的皂角味。

“谢谢。”他郑重地揣进怀里。

走出巷口时，他回头看了一眼。金顺子还站在门口，瘦削的身影在暮色里，像株风雨后的小草，柔韧而顽强。

赵小栓摸了摸怀里的香囊，大步往军营走去。

夜风吹过开州府的街道，带来远处军营的号角声。

战争还未结束。

但至少今夜，有人等他回来。